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1. 문화내셔 리즘이라는 문제

일본의 문화내셔 리즘에 해서 근 를 으로 고 부터 개략을 더듬어 보

고자 한다. 그에 앞서 우선 ‘문화내셔 리즘’이라는 용어에 해서 간단히 설명해 

두고자 한다. ‘nation(민족)’ 혹은 ‘nationalism(민족주의)’라는 개념에는 여러 가지 

정의가 있지만, 어느 것이나 언어나 종교, 생활습  등 문화  요소와 분리될 수 없

게 연결되어 있다. 그래서 내셔 리즘은 정치, 경제 으로는 다른 나라나 다른 민족

에 해서 자국 혹은 자민족의 이익을 추구하는 입장과 문화 으로는 다른 나라 혹

은 다른 민족에 해서 자국이나 자민족의 우 를 주장하는 입장으로 정의할 수 있

을 것이다. 후자를 ‘문화내셔 리즘’으로 부르고자 한다. 물론 정치, 경제, 문화는 서

로 하게 련되어 개되기 때문에 문화내셔 리즘은 내셔 리즘의 문화  측

면이라고 바꾸어 말해도 괜찮다. 그 다고 해도 이는 지나치게 추상 이라서, 구체

인 이미지를 포착하기 어렵기 때문에 구체 인 를 하나 들고자 한다.

1970년에 작가 미시마 유키오(三島由紀夫, 1925～1970)는 ‘다테노카이(盾の会)’

라는 그룹을 조직해서 자  도쿄 주둔지에 난입해 자 원에게 궐기를 구하고 

할복하여 죽는 사건을 일으켰다. 이 사건은 한국에도 잘 알려져 있다. 일본 내외에 

제2차 에서 의 군함에 비행기로 몸을 던졌던 ‘가미카제 특공 ’의 망령이 나타

난 것 같은 인상을 주었다. 그러나 나는 그 사건을 직  군국주의와 연결시켜 생각
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할 수 없다. 그것이야말로 문화내셔 리즘의 문제로서 고찰해야 한다고 생각하고 

있다.

그 사건을 일으킨 미시마 유키오의 사고는 ‘문화방 론(文化防衛論)’(1968, 단행

본 1969)이라는 에 집약되어 있다. 거기에는 일본문화의 우월한 으로 자유롭고 

다양한 것을 들면서 그것이 무질서에 빠지지 않고 통을 간직해 온 것은 문화의 

‘총독자(総督者)’로서 천황이 존재했기 때문이므로 그 천황을 공산주의로부터 지키

기 해 군 가 필요하다고 주장하고 있다. 그것은 물질 인 소비욕구만을 자극하

는 고도성장기라는 상황에 조해하면서 다른 한편 사회주의와 공산주의 세력도 

통문화를 지키고 키운다고 주장하고 있는 것에 해서 그가 기감을 느껴 쓴 것이

다. 미시마는 ‘무(武)’를 문화의 하나로서 사고하는 것이 일본의 특징이라고 말하면

서 ‘무’를 문화에서 배제하는 패  후의 사조를 ‘문화주의’라 칭하며 비난하고 있다. 

그러나 ‘무’를 포함해서 모든 것을 문화의 문제로 생각하려고 하는 사고방식도 일종

의 문화주의이다. 군사주의도 (戦前)의 군국주의도 아니다. 그 주장의 근본은 

일본문화의 우월한 통을 지키라는 것에 있기 때문에 문화내셔 리즘의 일종이라

고 생각해도 좋다. 그가 취했던 행동의 과격함은 1960년  말의 학생운동에서 유행

한 행동 진주의에 향 받은 결과이다. 요컨  그 사건은 문화내셔 리즘의 일종

이 과격한 행동으로 표출된 것이다.

ꡔ문화방 론ꡕ은 고 사학자 쓰다 소키치(津田左右吉, 1873～1961)와 윤리학자 

와쓰지 데쓰로(和辻哲郞, 1989～1970)의 상징천황제론(象徵天皇制論)이 ‘무’의 문

제를 제외하고 있다고 비난한다. 쓰다 소키치는 패  에도 평화주의 입장에서 천

황제의 역사와 성격을 논했고 20세기 반의 일본을 표하는 철학자 니시다 기타

로(西田幾多郞, 1870～1945)도 그 에서는 마찬가지 다. 이들의 패  의 천황

제론은 천황이 무력을 가지지 않고 ‘문화의 총독자’로서 민족통일의 핵심이었다는 

것으로, 그 평화  성격을 강조하여 1937년경부터 ‘ 인신(現人神)’으로서 천황을 

강력히 내세우며  국민을 침략 쟁에 동원하려고 한 군사지도부의 사상과는 립

하는 것이었다. 요컨  천황은 민족통합의 상징으로서 존재했으며 이것이 제2차 

 후의 상징천황제를 비했다라고 말할 수 있을지도 모르겠다. 패  후의 미시마 

유키오의 주장은 이러한 성격을 가진 상징천황제를 무력으로 지키라고 말하는 에

서 쓰다 소키치나 와쓰지 데쓰로의 사고와는 다른 것이다. 근본 으로 의 군국
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주의와는 구상이 다르다. 의 천황론이나 군국주의의 구상에 해서는 뒤에서 

검토하겠지만, 이 에서 문화내셔 리즘이 얼마나 요한 문제를 품고 있는지 이

해될 것이다.

2. 지 , 왜 문화내셔 리즘인가

그 다 하더라도 왜 지 , 특히 문화내셔 리즘의 문제가 요한가? 1980년  말

에 소련과 그 세력권이 붕괴된 오늘날 제2차  후 세계의 세력지도가 크게 재편

성되고 있다. 한편으로는 EU에 단 으로 나타난 바와 같이 블록화의 움직임이 있

고, 다른 한편으로는 냉 구조가 억제해 왔던 네이션․스테이트(nation-state), 즉 

국민국가가 더욱 세분화하는 움직임이 있다. 자, 즉 정치 ․경제  블록화의 움

직임은 그 안에 다른 움직임을 품고 있다. 블록화 내부에서 국가를 월해서 개별 

도시나 지역 간 이해의 일치에 의한 제휴 계가 모색되고 있고 그 가능성은  

확 될 것이다. 거기에 덧붙여 오늘의 블록화의 움직임은 정치․경제  국가이해를 

상 으로 희박화하는 가능성을 다분히 가지고 있다.

그에 해 후자, 냉 체제하에서 억압되어 있던 네이션․스테이트의 이러한 세분

화 움직임은 오늘날 세계 각지에 분쟁을 거세게 일으키고 있다. 이 움직임을 재 하

고 있는 것은 민족자결권의 원리이다. 이 원리는 20세기 반에 닌(Ulajimir 

Iluich Lenin, 1870～1924)이 이끈 러시아 볼셰비키당과 제1차 시에 미국의 제

28  통령 우드로 슨(Woodrow Willson, 1856～1924)이 함께 제국주의의 횡

포와 타민족지배를 억제하기 해 제창했던 것이다. 그때 이들은 기존 국가의 해체

를 목 으로 한 것은 아니었다. 그러나 이것이 오늘날에는 복수 민족으로 구성된 국

가의 해체를 구하고 있다. 정말로 아이러니한 상황이다. 결국 20세기 기와 후기

에 상황 변화와 더불어 민족자결권이 가진 의미도 변하고 있는 것이다. 그러나 민족 

간 립을 조정하는 안정된 기구를 가지고 있는 네이션․스테이트는 오늘날에도 국

민국가로서 유지되고 있기 때문에 세분화가 지배 이라고도 할 수는 없다.

이 게 국가와 민족이라는 벽을 상 으로 낮추고 있는 듯한 움직임이 다각 으

로 일어나고 있는 반면, 내셔 리즘이 고양되어 격렬한 립이 일어나고 있는 지역
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도 있는 것이 오늘날 반 인 정세라고 할 수 있을 것이다. 그리고 사람들이 종교

를 포함하여 자국 문화에 정체성을 추구해 가는 경향도 부상하고 있다. 나는 1999년 

가을부터 2000년 까지 반년 간 카이로에 머물 는데, 이집트에서는 스카 를 두

른 은 여성이 많아졌다. 그 상을 문화  정체성을 추구하는 움직임이라고 주장

하는 사람도 있다. 혹은 미국의 사무엘 헌 턴(1927～ )과 같이 ‘문명의 충돌’을 

언하는 사람도 있다. 헌 턴이 말하는 ‘문명’은 근본을 종교에 두는 것으로, 상정하

고 있는 것은 그리스도교와 이슬람의 충돌이다. 그리고 1999년의 인도네시아 동티

모르처럼 실제로 격렬한 립이 일어나고 있는 곳도 있다. 그러나 이 두 종교는 배

타 인 계만을 지속해 왔던 것은 아니다. 오히려 유교나 불교 한 힌두교 등을 

포함해서 복수의 종교-이슬람교에서는 이것들이 코란에 쓰여 있지 않기 때문에 공

식 으로는 종교라고 인정하지 않는다-가 하나의 네이션․스테이트 속에서 공존하

고 있는 지역도 지구상에는 많이 있다. 한 특히 19세기가 끝날 즈음, 구체 으로

는 1893년의 시카고 만국박람회 때부터 세계의 종교인이 함께 모여 화하려는 노

력도 되풀이되어 왔다. 그와 같은 의미에서 문화 내셔 리즘도 상황변화에 응해

서 여러 가지로 그 모습이 변화를 거쳤으며 상을 불허하는 상황에 있다라고 말할 

수 있을 것이다. 여기에서 지 까지 특히 20세기에 문화 내셔 리즘이 걸어 왔던 역

사를 각 나라별로 다시 한 번 충분히 되돌아 볼 필요가 있는 것은 아닐까 생각한다.

다음으로 일본의 오늘날 내셔 리즘의 움직임에 해서 간단히 살펴보고자 한다. 

오늘날 세계 각국에서 로벌리제이션, 국제화라는 것이 유행하고 있다. 이 ‘국제화’

라는 명제에는 상당히 애매한 이 있다. 컴퓨터 통신기술 발달로 세계각지의 정보

가 순식간에 통하고, 세계가 하나가 되어 운동하고 있는 듯한 상을 말하는 경우와 

국제 조를 말하는 경우가 있다. 조 에는 재 세계에서 가장 힘을 가진 미국에

서 결정된 기 이 국제 으로 통용되어 가는 듯한 사태도 지 할 수 있다. 그리고 

일본의 경우 ‘국제화’의 명제가 내셔 리즘을 강조하는 방향으로도 작용하고 있다. 

일본도 세계 각국과 마찬가지로 극히 평범한 국가의식이나 민족의식, 게다가 군

를 갖춘 국가가 되자고 하는 주장이 나오고 있으며 그러한 정책이 실 되고 있다. 

를 들어 1998년 ‘히노마루(日の丸)’가 국기로 ‘기미가요(君が代)’가 국가로서 법

제화된 것도 그 하나이다.

일본에서 국기도 국가도 법률로 정하지 않은 것은 국가의 행으로서 이상한 것
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일지도 모른다. 그러나 ‘히노마루’도 ‘기미가요’도 모두 주변 여러 나라에 한 침략

의 실이나 제2차세계 시의 쇼비니즘 인 내셔 리즘과 강하게 결부된 과거를 

가지고 있다. 그래서 이 문제는 지 까지 알 르기 반응처럼 강한 반발을 국내에서 

불러일으켜 왔다. 동아시아 근린국가들에서도 그 반발은 지 도 여 히 꺼지지 않

고 있다. 실제로 그 법제화 직후에 열린 어떤 학회에서 미국 방문 인 한국 학자가 

‘일본이 태평양 쟁 으로 회귀하는 것은 아닌지 우려된다’라고 발언하기도 했다. 

일본을 ‘보통 국가’로 치 지우려는 풍조는 아마 ‘자 ’라는 이름의 재 세계에

서도 우수의 군사력-그 다고 해도 미군과 연합하지 않고는 장기간 활동할 수 없는 

설비와 장비이지만-을 정식 군 로서 인정할 것인지, 활동범 를 어디까지로 제한

할 것인지, 재의 헌법 제9조가 말하는 ‘ 쟁포기’와의 정합성을 어떻게 할 것인가

라는 이 후 논의의 이 될 것이라 생각된다. 그리고 이러한 움직임과 연동되

어 ‘국제화’가 진행되면 될수록 일본인의 정체성을 문화 으로 확고하게 하지 않으

면 안된다는 요청이 강해지고, 그 때문에 일본문화의 독자성을 탐구하는 것이 활발

히 이루어지고 있으며 앞으로 더욱 진행될 것이라고 생각된다. 그것이 오늘날 일본

의 문화내셔 리즘을 둘러싼 움직임의 근원에 존재하는 충동이라고 말해도 좋을 것

이다.

그러나 20세기 최 의 45년간은 두 번의 격렬한 세계 쟁이 다수의 인간과 지

에 상처를 입혔고, 계속된 45년간은 원자력에 의한 미국과 소련의 냉 이 세계 각

국의 운명을 허공에 매달던 시 다. 일본은 제2차  종결시 원자폭탄이 떨어진 

유일한 국가이다. 그러나 그 게 되기까지 국제 인 움직임, 즉 식민지 재분할 경쟁

에 으로 가담했던 것도 부인할 수 없는 사실이다. 바로 그 기 때문에 국기나 

국가가 패  후 50년 이상이 지난 오늘에도 문제가 되는 것이다. 그러면 이 의 일

본 내셔 리즘은 어떠한 내용으로 개되어 왔는가? 만약 새로운 일본의 문화  정

체성 구축을 목 으로 하더라도 우선 그것을 충분히 되돌아보는 것으로 시작해야 

하지 않을까? 내가 이 게 말하는 것은 특히 문화 내셔 리즘에 해서는 지 까지 

과거 실태가 충분히 검토되지 않았다고 생각하고 있기 때문이다. 물론 충분히 악

되지 않았던 것에는 그 이유가 있다. 그것을 포함해서 검토해 보고자 한다.
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3. ‘일본문학’은 이 의 ‘ 통의 발명’

일본의 문화 내셔 리즘에 해 지 까지 실태가 충분히 악되지 않았다고 생

각하게 된 데에는 계기가 있다. 나는 곧 일본의 근  문학연구를 문으로 해 

왔지만 나의 역을 성립시키고 있는 개념이 언제 어떻게 해서 형성되어 오늘에 이

르고 있는가를 최근 수년간 집 해서 조사하고 고민했다. 스스로가 서 있는 장소를 

새삼 재검토하고 있는 것이다. 원래 ‘일본문학’이라는 개념 그 자체가 근  문화 내

셔 리즘의 산물이다. 오늘날 ‘일본문학’은 일본이 서구 근 문물을 섭취해서 근  

국가제도를 정비해 가는 과정, 즉 19세기 기에 ‘literature’를 서양학자들이 받아

들여 서구 근  각국의 ‘문학’개념을 모방하여 출발했다. 그 이 의 일본에서 ‘문학’

이라는 말은 국어로 쓰인 시와 훌륭한 문장을 의미했다. 그리고 국어의 통

인 ‘문학’은 소설도 희곡도 포함하고 있지 않았다. 허구는 가치가 낮은 것이라는 방

침이 있었기 때문이다. 그리고 일본에서도 와카(和歌)나 모노가타리(物語), 하이카

이(俳諧)나 게사쿠(戯作), 가부키(歌舞伎)나 조루리(淨瑠璃)의 본(台本)까지 일

해서 하나의 장르로 보려는 사고방식은 끝내 성립하지 않았다. 그것들은 샤미센

이나 다도, 꽃꽂이 등과 함께 보다 넓은 ‘무 (武芸)’에 한 ‘유 (遊芸)’라는 범  

속을 떠도는 것에 지나지 않았다.

각국의 ‘문학’이란 개념은 처음에 1770년 에 독일어권에서 생겨나 순식간에 유

럽각국으로 퍼져간 것이다. 그것은 라틴어를 공통언어로 세이후 형성되어온 유럽

의 지 질서를 각국 언어로 구분하고 해체하여 자국이 자랑할 수 있는 지 이며 

술 인 유산을 이용하여 문화  정체성을 형성시킬 것을 목 으로 했던 념과 제

도 다. 이처럼 근  국민국가의 형성과정에서 여러 차례 자국의 문화 통을 조직화 

혹은 재편했다. 이것은 알 산드리아 출신의 국 사회운동사학자 홉스 (1917～ ) 

등이 1980년 에 ‘ 통의 발명’이라고 이름 붙 다. 근 화를 향한 개 과 통 보수

와 립시키는 사고방식을 근본 으로 새롭게 하는 역사 시각이다. 스코틀랜드의 

통 인 민족의상이 된 퀼트가 실은 근  런던 재 소에서 발명되었다는 것이 형

인 로써 거론된다. 각국의 ‘문학사’도 ‘ 통의 발명’이라고 할 수 있지만 이미 있

었던 것을 새롭게 편성하다는 에서 스코틀랜드의 퀼트와는 사정이 다르다.

‘일본문학’ 한 국민국가 형성과정에서 새롭게 발명된 것이지만 서구 각국의 경
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우와 상당히 양상이 다르다. 오늘날에도 ‘일본문학사’의 시작으로 여겨지는 ꡔ고지키

(古事記)ꡕ는 일본화한 ‘한문’으로, ꡔ니혼쇼키(日本書紀)ꡕ는 거의 정식 ‘한문’으로 

신화와 역사를 쓴 것이고, 지리지인 ꡔ후도키(風土記)ꡕ에서는 그 양쪽 언어가 혼재

되어 있다. 이들 ‘한문’으로 쓴 서 은 통 인 ‘문학’에 속하지만, 유럽근 의 기

에서는 자국어로 쓰인 것이 아니기 때문에 ‘일본문학’이라고 할 수 없다. 이것은 새

롭게 수입한 근  념에 의해서 메이지 이 에 없었던 념이 만들어졌다라는 

의미와 유럽 근 의 자국 ‘문학’이라는 정의에서 벗어난 개념이 만들어졌다는 이

의 의미에서 ‘ 통의 발명’이었다. 왜 이러한 사태가 일어난 것인가? 그 구도를 검토

해 보자.

여기에는 몇 개의 역사  조건이 작용하고 있다. 우선 국가의 조건. 이집트의 경

우와 비교해 보면 분명해진다. 이집트도 일본과 마찬가지로 고 부터 문 를 가지

고 있지만 서구 근 의 각국 ‘문학’의 념을 받아들인 이래로, 근  이 의 문 를 

‘아랍문학’, 이후를 ‘이집트문학’으로 부르며 구별하고 있다. 오스만 투르크에게 지배

받던 시 와 국민국가 시 를 구별하기 때문이다. 이에 비해 이민족 지배를 받은 

이 없는 일본에서 그러한 구별은 성립하지 않고 역으로 서구 여러 나라에 항 인 

내셔 리즘으로 서구 여러 나라보다도 긴 통을 자랑하는 ‘일본문학’이라는 념이 

만들어진 것이다. 그러면 왜 서구 근  내셔 리즘을 따르려는 형태로 ‘ 통의 발

명’이 이루어지지 않았던 것일까? 바꿔 말하면 왜 ‘일본문학사’를 자국어 ‘문학’의 

역사로서 편성하지 않았던 것일까? 거기에는 언어의 역사  조건이 계되어 있다.

어 “literature”는 오늘날에도 ‘ 작일반’을 의미하는 의, ‘훌륭한 ’을 의미하

는 의, 거기에 시․소설․희곡을 심으로 하는 ‘훌륭한 언어 술’을 의미하는 

의의 세 가지 층으로 되어 있다. 그 양자가 만날 때, 다의 인 “literature”에 해서 

당연히 국에서도 일본에서도 여러 가지 역어가 붙여졌다. 반 로 국어로 훌륭한 

문장을 의미하는 ‘문학’은 일의 (一義的)으로 “literature” 혹은 “polite literature”

로 번역되었다. 당시의 어에서 의의 의미가 유행하고 있었기 때문이다. 그리고 

이것은 거의 인문학의 역에 상당하는 것이었다. 그 에서 메이지 시기의 ‘문학’은 

우선 인문학 반을 의미하는 용법이 지배 이었다. 이것은 오늘날에도 학의 ‘문

학부’라는 말에 남아 있다. 유럽 각국의 ‘문학사’ 에서도 의의 “literature”, 결국 

언어 술만이 아니라 지 술을 포함해서 취 하는 것이 보통이었기 때문에 그것
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에 따라 일본에서도 지 술을 포함하려고 했다. 그 부분이 한문으로 쓰인 것이

다. 물론 그것들도 ‘일본민족’의 손으로 쓴 책이지만. 그런 의미에서 역사서나 지리

지인 ꡔ고지키ꡕ, ꡔ니혼쇼키ꡕ, ꡔ후도키ꡕ가 ‘일본문학사’의 최 에 오는 것은 당연한 것

이었다. 그래서 일본인이 쓴 지 술의 부분은 ‘한문’으로 쓰여진 것이었다.

이것이 언어의 역사  조건의 그 하나이다. 여기에 하나의 언어의 역사  조건이 

작용하고 있다. 메이지 정부가 ‘한문훈독체(漢文訓読体)’ 문장을 공식 으로 채용

했던 이다. 메이지유신은 ‘복고 명’이었고, 고  천황을 정 으로 받드는 율령제

도를 부활시키려 했다. 그 율령제도는 ‘한문’에 의해 운 되고 있었다. 그러나 메이

지 정부는 국민의 문자사용 실태를 고려해서 ‘한문훈독체’를 채용했다고 생각된다. 

그래서 근 국가 건설기에 엘리트들에게는 어와 함께 ‘한문훈독체’의 기 가 되

는 ‘한문’학습이 요구되었다. 이것은 후에 국가제도로서 로이센 등을 모방해서 입

헌군주제를 채택하는 것이 결정되었을 때, 국민교화의 방침으로서 황실숭배와 유교

도덕을 짝지어 편성하는 것이 채택된 사태와 겹쳐진다. 구체 으로는 1890년에 나

온 ‘교육칙어(敎育勅語)’는 천황가에 한 숭배와 유교도덕-그 다고 해도 (禮)

나 인(仁)보다 충효를, 효보다도 충을 시하는 일본화된 것-에 의한 국민교화를 

강조하고 있다. 황실숭배의 기반을 이루는 신앙을 ‘신도’라 부르기는 했어도 그것은 

사회규범이 될 만한 성격을 갖추지는 못했다. 그래서 일본화한 유학의 지지가 필요

했을 것이다. 유학이 다시 국민교화 방침의 하나가 된 것에 의해서 ‘한문’교육의 

시가 제도 으로도 보증 받게 된다. 고 부터 신도, 유교, 불교의 병존을 인정해 왔

던 일본 권력의 역사 에서 이것은 유신 직후부터 수행된 ‘폐불훼석(廃仏毁釈)’에 

이은 새로운 사태 다. 불교측도 국교화 운동을 개했지만 좌 되었다. ‘교육칙어’

에 사상  표 을 보이는 근  천황제도 입헌군주제라는 서구 근 의 제도를 모

방해서 이미 있었던 것을 새롭게 편성한 ‘ 통의 발명’에 지나지 않는다. 그리고 바

로 ‘교육칙어’가 나온 해에 ‘일본문학사’는 우선 학생, 결국 일본의 미래를 담당할 

지  엘리트를 상으로 쓰이기 시작했다. 한 일본 최 의 ‘일본문학사’를 표방하

는 미카미 산지(三上参次) 등의 ꡔ일본문학사ꡕ(1890)는 민족의 언어로서 화문(和
文) 기술을 시하면서도 도쿠가와 시 의 ‘한문’에 항하여 화문 심주의를 주장

한 ‘국학’의 입장을 분명히 피하고 있다.
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4. 고 ․ 세의 문화내셔 리즘

서구 근 의 국민국가주의를 수용하면서 그러나 독자 인 것을 낳은 19세기 후

반의 일본의 문화내셔 리즘에 해 좀 더 생각해 보고 싶다. 이를 해 그 이 의 

일본 문화내셔 리즘은 어떠한 것이었는가, 그 강을 살펴보도록 하자. 일본에서

는 고 부터 문화내셔 리즘이 찰된다. 앞서도 서술했듯이 일본은 고 부터 국 

문화권 안에 있었기 때문에, 문화내셔 리즘이 발 된다고 한다면 그것은 국이라

는 거 한 제국에 해서 다. 몇 개의 한 사례를 들어보도록 하자.

우선 일본에 불교의 융성을 도모했던 쇼토쿠태자(聖徳太子, 574～622)가 7세기 

에 국 수나라의 양제에게 써 보냈던 에는 ‘해가 뜨는 곳의 천자가 해가 지는 

곳의 천자에게 서한을 드린다. 무사합니까?’라는 문장이 해지고 있다. 일본을 

국보다 우 에 두고자 하는 자세가 명확하다. 이때 쇼토쿠태자는 스이코(推古)라는 

여제의 섭정(摂政)의 지 에 있었다. 일 이 여천황이 있었고, 한 헤이안 시  

기, 특히 11세기경 궁정에서 여성의 문 가 융성했던 것에 일본문화의 특수성을 찾

아내는 사람도 있다. 어 든 9세기 기의 불교설화집 ꡔ니혼료이키(日本霊異記)ꡕ

는 ‘이 국토에야말로 부처가 (顕現)한다’는 것을 분명히 하려는 정신에서 편집

되었다. 불교는 인도에서 일어나 국에서 혹은 조선반도를 경유해서 일본에 래

된 것이지만 인도도 국도 아닌 일본에서 부처가 나타난다는 의미이다. ꡔ니혼료이

키ꡕ는 상당히 흐트러진 국어로 쓰여 있다. 여기에는 실은 상당히 고려해야할 사

정이 잠재되어 있는 듯하지만, 그것이 일본 지배층의 사상을 표 한 것은 아니라는 

것만은 확실하다. 일본 지배층은 국 황제에 공물을 바치고 유학생을 견하고 지

속 으로 국의 문물을 받아들이고 있었다. 그것이 크게 변하게 된 것은 9세기 말 

당이 란에 휩싸인 것을 계기로 이러한 계를 단 하고 독자의 문화를 세워가는 

자세를 취했던 때 다. 10세기 기 천황의 명령을 시작으로 편찬된 와카집 ꡔ고킨

와카슈(古今和歌集)ꡕ에는 ‘가나 서(仮名序)’가 붙어 있다. 여기에는 국의 문자도 

사용되고는 있지만, 철 하게 국어 단어는 배제시키고 이른바 ‘화어(和語)’, 즉 

‘순수한 일본어’로 쓰여 있다. 여기에서는 자국의 고유한 단어만으로 쓴다는 의식을 

명확하게 읽을 수 있다.

다만 이 의식은 이미 8세기 후반에 편찬된 와카집인 ꡔ만요슈ꡕ에서도 찾을 수 있
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다.  20권 가운데 권이 내려감에 따라서 국의 문자를 그 음만 빌려서 의미를 갖

지 않는 표음문자로서 사용하고 일본 고유어의 의미를 담은 ‘만요가나’라고 불리는 

기술법이 많아지는 경향을 엿볼 수 있다. 그 이후 국의 시에 해 일본의 노래, 

즉 와카에는 국어는 사용하지 않고 이른바 ‘순수한 일본어’만으로 부르는 습 이 

확립되고 있었다. 그 자세가 산문에 나타난 것이 ꡔ고킨와카슈ꡕ의 ‘가나 서’ 다. 그

러나 ꡔ고킨와카슈ꡕ는 ‘마나 서(真名序)’라 불리는  하나의 서문이 있다. 그것은 

상당히 훌륭한 국어로 쓰여 있다. 양쪽을 비교해 읽어보면 다소 뉘앙스가 다른 

도 있지만 내용은 국시의 이념을 일본의 와카에 실 한다는 것이고 ‘마나 서’가 

먼  쓰이고 그것을 번역한 ‘가나 서’가 쓰 다고 생각한다. 

고  지식층이 사용한 언어에는 세 개의 수 을 설정할 수 있다. 첫째로 공용어

나 학문의 언어로서 국어 혹은 일본화한 국어이다. 둘째로 국어를 일본어의 

문법에 따라서 읽는 읽기 방법을 사용한 것으로 ‘한문훈독’체라고 부른다. 물론 일본

어이지만 숙어 등에 국어가 빈번하게 등장하고 부사에 독특한 돌려 말하기 표

을 사용한다. 셋째는 국어가 단어로서  섞이지 않은 이른바 ‘순수한 일본어

(和語)’이다. 이 화어만을 사용하는 것을 규범으로 한 와카를 제외하면 공용어로는 

‘한문’을 사용하고  불교 등을 통해서 국어 숙어가 생활 구석구석까지 침투하고 

있던 시 에 국어 단어를 사용하지 않고 회화를 하거나 읽고 썼던 것은 생각할 

수 없었다. 상당히 의식 이지 않고서는 ‘순수한 화문(和文)’은 쓸 수 없었던 것이

다. 다만 고 에 쓰여 남겨진 단어는 궁정귀족이나 료층, 혹은 승려의 말이었고 

언어학에서 말하는 사회방언에 해당한다. 서민 즉 피지배계층의 사람들이 일상에서 

어떠한 언어를 사용하고 있었던가에 해서는 거의 자료가 남아있지 않다.

고 에 아무리 국에 해 일본 내셔 리즘이 강하게 표출되었다고 하더라도 

국에서 온 교양 없이는 일본 지식층이 무언가를 생각하는 것이 불가능했다. 그것

은 세에도 마찬가지 다. 일본에는 독자의 ‘신도’라 부르는 종교가 있지만 그것을 

신 하는 신도가에서조차 국에서 온 교양 없이 ‘신도’의 정통성을 말하는 것은 불

가능했다. 신도는 천황가가 근본에 놓이는 종교인데 를 들어 세의 기타바타  

지카후사(北畠親房)가 쓴 ꡔ신황정통기(神皇正統記)ꡕ(1339～43) -천황이 둘로 나

뉘어져 싸웠을 때, 남조가 정통인 것을 주장했던 서 - 는 일본 천황이 로 지속

되고 있는 것은 ‘덕’을 갖추고 있었기 때문이라고 설명하고 있다. 이 ‘덕’이라는 것은 
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유교의 근본 인 념이다. 결국 국의 사상을 근거로 일본 천황의 우월함을 주장

하고 있는 셈이다.

여기에서 일본의 종교에 해서 간단히 설명해 두면, 국에서 유입된 유교와 불

교, 그리고 민 들 사이에서 퍼지고 있었던 신앙을 불교의 자극을 받아서 체계화한 

신도, 이 세 가지가 병존하는 계가 쇼토쿠 태자의 시 에 확립되어 그 어느 것도 

지배 이지 못한 계가 지속되고 있었다. 게다가 고  기에는 국의 민간종교

를 의례화한 도교와 노자, 장자의 도가사상이 지배층에 흘러들어와 음양도(陰陽道)

라고 불리는 흐름도 혼재해 있었다. 그것들이 상호침투하거나 반발하거나 하는 

계가 지속되어 왔다. 

5. 근세의 문화내셔 리즘

세에는 여러 승려가 국으로 유학을 가고 다시 여러 국의 문물을 일본으로 

들여오게 되었다. 16세기에는 로마교황청이 견한 그리스도교 선교사가 포교활동

을 개했고 수도, 즉 교토 한가운데에 교회가 세워질 정도로 퍼져갔다. 그러나 도

쿠가와막부가 이것을 지하고 유교를 심으로 불교 등을 도입했던 국 송 의 

장 한 학문체계, 즉 주자학을 공인된 학문으로 하 다. 따라서 도쿠가와 시 , 17

세기의 반(1603)부터 막부가 무 진 19세기의 반(1868)까지-이것을 보통 ‘근

세’라고 부르고 있다-지식인의 교양은 국의 서 에 의한다는 것이 이른바 재확립

된다.

도쿠가와 시 의 ‘쇄국’정책은 그리스도교의 침입을 막기 한 정책이었기 때문

에 네덜란드 상인과 국, 그리고 조선에 한 문호는 열고 있었다. 그리고 내 이 

없는 평화로운 시 가 계속되었고 실로 다양하게 착종된 문화 상이 발생했다. 막

부의 체제에 반발하는 사상도 상당히 세를 얻었다. 를 들어 도쿠가와 시 의 기

에는 유교도 불교도 부정하고 신도야말로 좋은 것이라는 주장이 나타났다. 일종의 

문화내셔 리즘이었는데 그 하나가 마쓰오카 오부치(松岡雄淵)의 ꡔ신도학 즉 일본

혼(神道学則日本魂)ꡕ(1733)은 왕조가 몇 번이나 교체되어 왔던 국과는 달리 일

본 천황가가 지속해 온 것은 ‘ 용의 가르침’을 따르고 있었기 때문이라고 주장하고 
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있다. ‘ 용’도 유학의 언어이다. 이처럼 일본의 지식인이 국에 해서 일본문화의 

우 를 주장할 때에도 그 근거로서 유학 등 국의 고 을 드는 방법이 보통이었다.

아마도 지 의 일본 은이들은 모르겠지만 일 이 잘 알려진 재미있는 일화가 

있다. 도쿠가와 기의 유학자 야마자키 안사이(山崎闇斉, 1618～82)가 어느 날 제

자들에게 이 게 물었다고 한다. “ 국에서 공자를 장으로 하고 맹자를 부장으로 

해서 일본을 공격해 온다면 어떻게 할 것인가”라고. 늘 존경하라고 배워왔던 국

의 성인들에게 공격을 받는다면 싸울 수가 없다. 제자들이 답을 못하고 있자 안사

이는 다음과 같이 스스로 답해 보 다고 한다. “공자를 포로로 하고 맹자를 베어

서 국은에 보답하는 것이 신하의 역할이고 이것이 즉 공맹의 길”이라고. 자신이 모

시는 군주와 자신의 나라가 공격받을 때에는 어떠한 이라도 싸워서 격퇴하는 것

이 공자와 맹자의 가르침에 충실한 것이라는 의미이다. 국의 가르침에 근거해서 

국과 싸운다는 역설 인 논리구조가 여기에서도 보인다. 다만 주의할 것은 유교

의 가르침 가운데에서도 ‘인’이나 ‘ ’ 는 부모나 스승에 한 ‘효’보다도 국가와 

군주에 한 ‘충’이 시되고 있는 이다. 이것은 일본 인 편견이라고 말할 수 있

을지도 모르겠다.(이러한 사고방식이 황실 심의 사상과 결부되어 ‘국체(国体)’론

(미토학(水戶学))을 낳았고, 그것이 확 되어 메이지유신을 지지하는 사상이 되었

다. 나아가서는 ‘교육칙어’을 뒷받침하는 커다란 기둥이 된 것이다)

국에서는 주자학에 해 고  유교로 돌아가라는 사상이 나타났는데 그 향을 

받아 일본에서도 일본의 고 를 연구하는 학문이 싹을 텄다. ‘고사학(古辞学)’이나 

‘고문사학(古文辞学)’이라고 불리는 흐름이다. 이것들은 국 학문을 잘 하는 사람

들이 발 시켰다. ‘고문사학’을 표하는 것은 오규 소라이(荻生徂徠, 1666～1728)

이다. 유학을 창시한 공자가 고  국의 민간시를 모아서 편찬한 것이라 알려진  

ꡔ시경ꡕ에 해서 공자의 말을 하는 ꡔ논어ꡕ는 ‘사사(邪思) 없음’이라고 서술하고 

있다. 문자 그 로의 의미는 ‘잘못된 생각이 없다’이지만 주자학에서는 ‘간사한 생각

을 하면 안된다’는 의미로 해석했다. 원래 주자학은 시나 문장기술을 경시하는 경향

이 있었다. 그것에 해 오규 소라이는 ‘사사 없음’을, 시라는 것은 솔직한 감정의 

발로인 것이다 라고 해석했다. 그리고 ꡔ만요슈ꡕ의 와카도 마찬가지라고 주장했다. 

소라이의 입장은 국도 일본도 문화의 근본은 같다고 보는 것으로 이른바 문화 보

편주의이다. 이 오규 소라이의 학통은 문자 그 로 일세를 풍미했다. 소라이가 서문
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에 붙인 ꡔ당시선(唐詩選)ꡕ( 국 당 의 시선집)- 국음에 후리가나(振り仮名)달기

나 소형 (小型版) 등의 다양한 번역물이 간행되었지만-은 도쿠가와 말기까지 목

 인쇄된 서 으로 십만부 이상 나왔다라고 추정된다. 부와 교양을 갖춘 민 까지 

사서 읽지 않았다면 이러한 숫자는 나올 수 없었다. 18세기에 민 문화가 이정도로 

융성했던 것은 세계에서 일본만의 특색이라고 말할 수 있지 않을까?

그러한 민 문화가 융성했던 것은 도쿠가와 시  기이다. 상인계층이 힘을 얻

게 된 것이지만, 이 시기에는 국어 숙어가 많이 섞인 일본어로 쓰인 서 과 ‘가부

키’라는 연극이나 ‘조루리’라는 음악이 동반된 인형극 등이 심이었다. 거기에는 ‘모

노노아와 ’가 빛을 발했다. ‘모노노아와 ’라는 것은 그 시 에는 육친의 정이나 연

애감정을 심으로 한 인간의 감정을 의미했다. 그리고 일본 고래의 통을 시하

는 경향과 인간 감정의 솔직한 표출을 요시하는 사상, 이 두 가지 경향이 합쳐져 

‘국학’이라는 학문의 흐름이 형성되었다. 모토오리 노리나가(本居宣長, 1730～1801)

가 표  인물이다. 노리나가는 인간 감정의 솔직한 표출이야말로 요하며 국의 

시도 원래는 그러했지만 유학과 불교 때문에 도리만이 지배하게 된 것인데 이에 

해 일본에서는 ꡔ만요슈ꡕ나 ꡔ겐지모노가타리ꡕ이후 그것을 요하게 여긴 ‘화문(和
文)’의 통을 언 하며 국문화보다 우 에 놓는 주장을 했다. 이 ‘국학’의 문화 

내셔 리즘은 근  국민국가가 성립한 아주 훗날까지 다양한 향을 남기게 된다. 

오규 소라이류의 동양문화 보편주의와 모토오리 노리나가류의 독자 인 문화내셔

리즘은 일본 지식인이 서구문화와 만나서 그것을 수용할 때에 두 방향에서 수신기

로서 작용했다고 생각된다.

6. 일본의 문화내셔 리즘의 특수성

일본의 근  국민국가는 서유럽과 러시아, 그리고 미국이 자유무역을 추구해 왔

던 것에 해서 사쓰마(薩摩)와 조슈(長州) 등의 번(藩)이 천황을 떠받들어 도쿠가

와 막부를 무 뜨리고 ‘메이지유신’을 성사시켰던 것에서 시작된다. 그 이 에 국

이 아편 쟁(1840～42)으로 국에 굴복한 것에 일본 지식계층은 충격을 받았고, 

어쩔 수 없이 일본은 열강의 식민지가 될 것이라는 기감이 확 되고 있었다. 여기
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에 덧붙여 서술하면 도쿠가와 시 의 지식계층, 즉 유학을 배운 자들은 기술의 습득

이나 개발에도 극 이었고, 그 이 국과 조선의 유학자와는 달랐으며, 그 때문

에 일본은 앞서서 서구의 과학과 기술을 수용할 수 있었다는 설이 있다. 이 에 

해서  하나 간과할 수 없는 것은 앞서도 언 했듯이 도쿠가와 시 를 거치면서 

민  사이에 넓게 게다가 상당한 수 의 읽고 쓰는 능력이 육성되어 있었던 이다. 

그 외에도 수공업의 발달이나 상인자본의 축 , 계층 간 인구이동,  국내의 물류

가 활발히 이루어졌던 것 등, 산업사회 형성을 용이하게 한 여러 요소를 들 수 있을 

것이다. 

그리고 일본에게 국민국가는 도쿠가와 막부( 앙권력)와 각지의 번(정확히는 무

사층만이 지배하는 권력)이라는 특수한 이 권력 상태를 환하는 것이었기 때문에 

당 에는 천황을 정 에 앉혔던 고 의 법률체계(율령제)의 부활이라는 형태를 취

했다. 결국 복고 명의 양상이 강했다. 메이지 5년에는 ‘기원 (紀元節)’이 국민의 

경축일로 정해져 일본 국가의 기원이 2천5백수십년 으로 설정되었다. 서구 열강 

제국 문화가 겨우 세까지밖에 거슬러 올라가지 않는 것에 해 일본의 긴 통을 

자랑하는 태도가 명백하다. 이어서 국가와 사회의 제도를 근 인 것으로 환하

는 조치를 취했다. 국회개설, 헌법제정을 요구하는 자유민권운동의 고양에 해 정

부는 로이센 등을 견본으로 입헌군주제를 선택했다.

1890년 에는 국회개설, 헌법제정을 요구하는 자유민권운동이 성행하 다. 국회

개설, 헌법제정의 움직임이 일단락되자, 도쿠가와 막부가 국 등의 열강들과 맺었

던 불평등 조약의 철폐를 걸고 나왔다. 결국 약소국의 정치․경제상의 내셔 리즘

이 민간에 활발해져 갔다. (불평등조약은 원래는 오스만 제국이 제국 내부의 외국인

에게 상업상의 특권을 부여한 것에서 시작된 것으로 오스만 제국이 약체화되었어도 

유럽의 여러 나라는 이것을 외교특권으로서 이용하고 있었던 것인데 아시아 여러 

나라와의 계에도 군사력을 배경으로 용했던 것으로 알려지고 있다) 일본의 근

사상사는 이 시 의 정치․경제상의 내셔 리즘의 고양을 ‘민권주의’에서 ‘국권주

의’로의 환이라 논하는 것이 보통이지만 국내제도의 근 화를 추구하는 운동과 

국민국가의 외  권리의 주장은 근  내셔 리즘이라는 메달의 앞뒷면으로서 

받아들여야만 할 것이다.

이 시 에 일본의 ‘ 통의 발명’이 여러 형태로 일어났다. 그 다고는 해도 천황



특별기획  일본의 문화내셔널리즘 ; 글로벌리제이션 속에서 생각한다  67

가에 한 숭배와 고 유교-충군애국을 심으로 하는 일본  특수성을 가진 것-

가 그 근본을 이루었다. 그리고 1889년에 서구의 입헌군주제를 본떠 ‘ 일본제국헌

법’을 발포한 것에 이어서 1890년에는 국민교화 방침으로서 ‘교육칙어’가 나오게 되

었다. 거기에는 처음으로 ‘만세일계의 천황’의 통을 주장하고 있다. 고 에 천황가 

내부의 항쟁과 세에 남북조로 갈라져 립한 것, 도쿠가와 시 에는 천황가의 권

가 약화되었던 것 등은 도외시되었고, 오로지 황실의 일 성만이 강조되고 있다. 

서구 근 의 국민국가 건설을 좇고, 그것에 항하여 그것보다 긴 ‘ 통’을 주장한

다는 구상이다. 국 사상을 배워서 국과 항하는 문화내셔 리즘이 형성된 것

과 같은 구조가 형태를 바꾸어 나타난 것이다.

‘일본문학’이라는 ‘ 통’, 서구 열강보다도 긴 역사를 자랑하는 문화의 ‘ 통’은 

‘교육칙어’로 확립된 것이라는 을 알았다. 그 기원은 모토오리 노리나가 인 문화

내셔 리즘처럼 보일지도 모르겠다. 그러나 노리나가의 그것은 국문화에 한 것

이었다. 그에 비해 메이지 시기의 것은 서구 열강에 한 것으로 재편되어 있다. 서

구 근 의 ‘국민문학’의 정의에서는 생각할 수 없는 일본 열도에서 행해져 왔던 ‘한

문’의 역사가 ‘일본문학’으로 포함되었던 것과 ‘교육칙어’에 유교도덕이 큰 의미를 

지녔다는 것도 계가 있다. 결국 서구 문명에 해 국을 심으로 했던 동아시아 

문명의 긴 통을 치하는 사상이 거기에 존재했거나 거기에서 생되었을 가능성

이 있다. 서구 열강의 문명에 항해서 아시아의 문명을 주장하는 입장을 ‘아시아주

의’라 하겠다. 그 기원을 찾으면 오규 소라이의 동양  보편주의의 사상에 닿을 것

이다. 그리고 그것이 일본 근 의 문화내셔 리즘에 미묘하고 복잡한, 그러나 결

정 인 그림자를 드리우게 된다.

일본의 근 화라고 한다면 후쿠자와 유키치(1834～1901)의 ‘탈아입구(脱亜入
欧)’라는 슬로건이 유명하다. 이 사고방식은 일본은 아시아의 ‘야만’ 인 상태를 벗

어나 유럽 인 문명권의 일원이 되지 않으면 안된다는 것이다. 그 후 일본이 마치 

이 슬로건이 보여  길을 걸었다거나 혹은 걸으려 했다고들 하지만 이것은 기실 제

2차  후에 성행한 사고방식에 지나지 않는다. 그리고 일본의 사상이나 제도의 

주류가 걸었던 역사를 취한 것이라는 말할 수 없다. 후쿠자와의 ‘탈아입구’라는 슬

로건이 유명하게 된 것은 1885년경의 일이다. 실제로 1887년경에는 일본의 정치가

와 귀족이 로쿠메이칸(鹿鳴館)이라는 건물에서 스 티를 개최하는 등, 앞장 서서 
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서구의 지배층을 흉내 내던 시기가 확실히 있었다. 그러나 이러한 행동방식은 국내

의 여론으로부터 거센 비 을 받았다. 그리고 후쿠자와 유키치는 고교 등에서 ‘한

문’을 필수로 하는 교육에 해서 1883년과 1892년의 두 번에 걸쳐서 소리 높여 비

했다. 이 게 당시 교육의 실태에서 ‘탈아입구’는 걸맞지 않았다.

혹은 ‘청일 쟁’의 해에 독일에서 비교언어학을 배워서 막 귀국한 언어학자 우에

다 가즈토시(上田萬年, 1867～1837)는 유럽류의 근  언어학의 입장에서 일본에서

는 천황의 명령도 ‘한어(漢語)’로 되어있다고 비난했다. 국어 문장을 일본어의 문

법에 따라서 읽으려 하거나 혹은 국어 단어를 여러 개 사용한 문장을 지 해 말

한 것인데 그것은 그와 같은 스타일이 일본어 문장의 하나임을 인정하지 않는 무리

한 논의이다. 일본 민 의 일상 인 어휘에는 국어 단어가 침투되어 있다. 를 

들어 낮이면 ‘곤니치와(今日は)’, 밤이면 ‘곤반와(今晩は)’, 헤어질 때에는 ‘사요나라

(さようなら)’라고 인사하는 것이 극히 보통의 인사이다. 그 어느 것도 원래는 국

어 던 말을 사용하고 있다. 후쿠자와 유키치나 우에다 가즈토시의 유럽 근 를 기

으로 한 논의는 일본의 실과 립하거나 엇갈리고 있었던 것이다. 그들의 사상

은 그 당시에 상당한 향력을 가졌던 것은 사실이지만, 그들을 사상의 주류 혹은 

문화의 실상처럼 생각해 버리면 일본근 에 있어서 문화내셔 리즘의 실태를 잘못 

보는 것이 된다.

오히려 서구 여러 나라를 따라서 근  국민국가를 형성해 가기 해서 ‘ 통’을 

새로운 형태로 편성하던 때에 극히 애매한 사태 두 가지가 수반되었던 것을 지 하

지 않을 수 없다. 그 하나는 종교의 자유를 보장하는 것과 거꾸로 여러 종교를 월

한, 종교라 할 수 없는 ‘국가신도’가 새롭게 형성된 것이다. 그것은 그 후 그것에 

되는 종교나 사상활동을 철 하게 탄압하는 근거가 되었다. 바꿔 말하면 종교의 자

유는 견고한 틀 속에서만 보장받고 있었던 것이다. 그리고 그 념과 그 제도가 1937

년 후부터 군사지도부가 천황을 ‘ 인신’으로, 일본을 ‘신의 나라’로 주장하며 사람

들을 침략 쟁에 동원하는 근거가 되었던 것이다. 다른 하나는 서구 열강에 한 내

셔 리즘에 아시아주의가 수반되고 있었다는 이다. 일본내셔 리즘은 당  단독

으로는 서구 열강에 항하려는 것이 불가능하기 때문에 아시아 여러 나라의 독립이

라는 명분으로 항세력을 만들려는 구상을 담고 있었다. 이것은 아시아주의가 우여

곡 을 거쳐 이윽고 ‘ 동아공 권’이라는 도 에 깬 꿈으로 연결하는 것이 된다.
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7. 러일 쟁 이후

그 후의 일본은 국을 상 로 한 ‘청일 쟁’(1894～95/96)과 러시아를 상 로 한 

러일 쟁(1904～05)에서 승리를 거두고 국의 열에 진입하게 되었지만 그 두 

쟁에 의한 내셔 리즘의 고양은 문화 측면에서도 간과할 수 없는 음 을 새기고 있

다. 조선반도의 이해를 둘러싸고 국과 립했던 ‘청일 쟁’- 국은 면 의 태세

를 갖추지 못했다-에서 승리했을 때, 사람들은 승리분석을 여러 가지로 했지만 특

히 서구 문명을 받아들 기 때문에 승리한 것이라고 총 하는 논조가 다수 제시되

었다. 시 부터 후쿠자와 유키치 등 서구주의자는 국에 한 멸시의 감정을 노

골화하고 있었지만, 후의 풍조는 아시아의 후진 국가들에 한 일본인의 우월감

을 확고히 하는 것이었다고 말할 수 있다. 그에 해서 오히려 당시 ‘국수주의’를 표

방했던 그룹(政敎社)의 논객들은 오히려 국문화의 통존  자세를 취하고 있었

다. 여기에서도 문화내셔 리즘과 아시아주의의 첩이 에 띤다.

그에 해서 러일 쟁의 경우는 서유럽의 강 국 러시아에 어떻게 일본이 승

리할 수 있었나에 한 문명론 인 총 은 제각각 의견이 난립하여 구도로서 정리

되지 못했다. 서구문명의 일본 인 소화 는 동양문명과 서양문명의 결합 혹은 조

화의 가능성을 보는 의견이 약간 에 띠었지만 이후 동서양의 융화야말로 일본의 

사명이라고 호소하는 언설이 차 성행하게 되었다.

그러나 러일 쟁은 민족독립운동이 고양되었던 이집트를 시작으로 아랍 세계에

서는 ‘동양의 각성의 상징’으로 비춰지는 듯 했다. 러일 쟁 직후에는 일본의 정치․

교육․ 리즘을 분석한 무스타  카 의 ꡔ떠오르는 태양ꡕ이 간행되었다. 그 책은 

일본을 천황을 심으로 하는 애국심의 나라로서 묘사하고 있다. 이집트의 국민 시

인 하리츠 이 라힘은 시 ‘일본의 처녀’와 ‘러일 쟁’을 발표하고 이집트와 아랍에 

일본 붐을 만들어 나갔다. 유럽의 국 러시아에 승리한 일본은 마치 ‘동양의 각성

의 상징’으로 불리었다. 더구나 ‘동양의 각성의 상징’은 ꡔ살라만 무사의 교육ꡕ에 나

오는 말이다. 페르시아어로도 타제르 시라자치의 ‘Mikado-name’이라는 시가 1905

년에 나왔다. 

일본은 메이지유신 이후 홋카이도, 오키나와를 병합하고 ‘청일 쟁’에서는 만, 

러일 쟁에서는 사할린 남쪽 반을 할양해 받았고 그때까지 일본에 가까워지거나 
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러시아에 가까워지거나 혹은 그 두 세력이 싸우고 있던 조선(드디어 한제국이라

고 개칭)과 러일 쟁 시에 군사력을 배경으로 하여 정을 맺고 1910년에는 ‘합병’

한다. 이것으로 토는 거의 두 배가 되었다. 그리고 불평등조약을 철폐하고 선진국 

열에 들어가기까지 근 한 것이다. 이것이 서구열강의 압력 하에 있던 이집트를 

시작으로 하는 아랍 여러 나라와 입헌정치에 의한 근 화의 길을 걸으려 한 이란 

등에게는 ‘동양의 각성’의 상징으로 비춘 것도 당연할 것이다.

그러나 간과할 수 없는 세 가지가 있다. 첫 번째는 불평등조약의 철폐도 ‘청일’, 

러일 쟁에서의 승리도 국과 동맹 계를 맺었기 때문에 가능했다는 이다. 당시 

국제 계의 기조는 국과 러시아의 립이었다. 그리고 러일 쟁은 국의 동북지

역, 곧 만주의 권익을 러시아가 독 하려고 한 것에 해 열강 여러 나라의 불만이 

고조된 것을 배경으로 ‘ 토보 , 문호개방’의 기치를 올린 쟁이었다. 일본은 러시

아가 만주를 독 하는 것을 막은 셈이므로 이른바 그 가로서 쟁 후에 한국을 

‘병합’한 것에 열강들은 찬성했다. 결국 러일 쟁은 미국 스페인 쟁(1898), 국 

남아 리카 쟁(1899～1902)에 이어 식민지 재분할 쟁이라는 성격을 갖는다. 

간과할 수 없는  두 번째는 이 쟁에서는 다양한 국내의 반 론을 제압하고 

이른바 권력 하에 하나의 기계처럼 사회 체가 활동하는 체제가 만들어진 것이다. 

산업구조는 아직 국민의 7할이 농민인 상황에서 군함을 스스로 만들 힘도 없었다. 

제1차 에서 국과 독일이 취했던 체제를 앞서서 실 한 것이 된다. 일본은 후

진국이었기 때문에 원래 국가의 선도로 융과 공업화 등의 길을 개척해 와서 그것

이 비교  용이했다. 그에 의해서 국내는 지역 으로도 계층 으로도 일체가 되었

다. 그리고 패  후 천황의 권 는 높아지면서 권력은 보다 강 하게 되었고, 철도

의 국철화와 제철소의 조업개시 등 국가자본이 거 하게 되는 길을 열었고 

기에 의한 에 지 명을 이용해서 산업구조의 속한 환이 가능하게 되었다. 즉, 

공업화가 속하게 진 되어 1925년경까지 국민의 반수 이상이 공업노동자가 된

다. 일본정부는 1910년에는 천황암살계획을 이유로 사회주의에 한 면 인 탄압

(大逆事件)을 수행하여 이후 십년간의 계 투쟁은 아나코 생디칼리즘이 세력을 얻

게 된다. 간과할 수 없는  세 번째는 일본이 조선반도의 경 을 국의 이집트 지

배를 참고로 했던 이다. 일본은 이미 식민지 지배자 측에 서려고 했던 것이다. 그

러나 지배의 실태는 국의 이집트 지배뿐만 아니라 서구열강의 18․19세기 식민
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지통치와는 명백하게 다른 형태를 취했다. 1910년의 ‘한국합병’ 후 동일 국가라는 

그럴 듯한 명분으로 총독부는 상부권력만이 아니라 경찰기구의 말단까지 쥐고 흔들

었고 언어를 비롯하여 사회습 의 일본화를 꾀하는 등 시민사회 내부까지 직  통

치한다는 방식을 취했다. 일본의 지배가 한반도의 사람들에게 뿌리 깊은 한을 남기

고 그것이 오늘날까지 이어지고 있는 이유를 생각할 때도 이 통치방식의 특수성은 

놓칠 수 없는 것이라고 생각한다. 

게다가 러일 쟁에서는  하나 간과할 수 없는 이 있다. 토 내에서 쟁이 

행해진 것이 아니라고 하더라도 무나 량의 희생을 낸 것이다. 이것이 제1차 

에 한 유럽 지식인의 반응을 어느 정도 선취하는 듯한 움직임을 낳았다. 쟁에 

이겨 드디어 국의 열에 낄 수 있다는 자신감을 얻은 반면, 물질문명과 제국주의

의 진  등 근 라는 시 에 한 깊은 회의가 머리를 들기 시작했다.

8. 일본문화 특수성론의 탄생

1912년 메이지 천황이 서거하자 ‘메이지(明治)’라는 시 가 끝났다. 천황의 재

시기를 한 시 로 하여 연호를 바꾸는 것은 이때 확립된 행이다. 그리고 이때 ‘메

이지’라는 시 가 일 이 없었던 한 시 로서 회상되었다. 메이지 기에는 서

양문명을 극 으로 수용했지만, 폐해도 많았기 때문에 그 지나침을 반성하면서 

메이지 기에는 ‘교육칙어’를 시작으로 독자의 길을 걷는 정책을 취했다. 그에 따

라서 유신 후 토를 두 배로 늘리면서 ‘아시아의 맹주’의 길을 걷기 시작했다는 것

이 그 당시 주류의 생각이다. 반복하지만 여기에는 ‘탈아입구’라는 슬로건은 형체도 

그림자도 없다.

이 ‘아시아의 맹주’라는 말은 1880년 에 자유민권의 사상을 주장했던 정치소설 

도카이 산시(東海散士)의 ꡔ가진노키구(佳人之寄遇)ꡕ 속에도 나오지만, 그 때에는 

서구열강의 압력에 항해서 아시아 제국(諸国)의 독립을 구하는, 즉 약소국에게 

반제국주의 운동의 ‘맹주’라는 의미로 사용되었다. 그러나 러일 쟁 후에는 아시아

의 지도자를 의미하는 뉘앙스가 강해졌다. 이러한 경향은 문화내셔 리즘에서도 일

본의 독자성을 강하게 주장하는 논조를 만들어 간다. 그 하나가 국민은 천황의 
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자, 일본민족은 하나의 가족이라고 하는 ‘가족국가론’이 아카데미즘, 특히 동경제

국 학 법학부에서 주류를 형성한 것이다.

유럽에서도 제국주의 쟁 시 를 맞이하면서 약육강식의 생존경쟁 원리가 주로 

국가 간에 작동하게 된 까닭에 국가내부의 경쟁, 특히 계 투쟁을 완화하려는 정책

을 취해야만 한다는 사회제국주의의 주장이 유행하게 된다. 특히 독일에서는 국가

를 하나의 생명체에 견주는 논의가 주를 이루었다. 제국 학 총리를 역임했던 가토 

히로유키(加藤弘之, 1836～1916)는 메이지 기부터 19세기 후반에 유행한 국의 

허버트 스펜서(Herbert Spencer, 1820～1903)와 다 (1809～82), 그리고 토마스 

헨리 헉슬리(Thomas Henry Huxley, 1825～95)의 도움을 빌어서 일본에서는 ‘우

승열패(優勝劣敗)’의 원리를 주장하기 해 고 부터 선조 숭배의 집약 인 천황가

의 에서 약자보호가 이루어져 왔다고 주장했다.(ꡔ인권신설ꡕ, 1882) 그러나 청일

쟁 이후에는 민우사(民友社) 계열의 논객들에 의해 국가 토 로서 ‘가족(家)’이 강

조되는 움직임이 생겼고, 일본은 천황을 정 으로 하는 하나의 가족으로 하는 사고

가 강해졌다. 그래서 메이지 시 가 끝남과 동시에 한 시 의 부친(父親)으로

서 메이지 천황의 신격화가 수행되었다. 거의 같은 시기에 ‘천황기 설(天皇機関
説)’과 ‘남북조정윤론(南北朝正潤論)’을 둘러싼 논쟁이 일어난다. 천황기 설은 천

황을 유기체로 하여 국가의 정 을 이루는 기 으로 보는 미노베 다쓰키치(美濃部
達吉, 1873～1948)의 의견이었는데, 그것은 천황을 모독하는 것이라는 의견이 나와 

이후 천황을 주권 혹은 일본국가의 본질처럼 생각하는 논조가 주류가 되었다. ‘국체’

라는 말은 천황을 받드는 국가체제를 의미하는 것으로서 확립되었다. 그리고 ‘남북

조정윤론’이 문제가 된 이후는 세에 천황가가 둘로 나뉘어 립했던 사실을 지

하는 것 자체가 기시 되었다.

일본의 독자성을 주장하는 문화내셔 리즘의 두 번째는 당시의 ‘일본문학사’를 

표하는 후지오카 사쿠타로(藤岡作太郞)의 ꡔ국문학사강화(国文学史講話)ꡕ에 목

격된다. 후지오카의 ‘일본문학사’ 역시 가족국가론에 입각해서 일본문화를 하나의 

유기체로서 그 체를 보는 것에 방법론  특징이 있다. 자연 에 해서도 일본의 

독자성을 강조하고 있다. 서양의 문화를 인간 심, 아시아의 문화를 자연 심으로 

크게 분류하여 다른 아시아 나라가 자연에 수동 으로 종속하고 있는 데에 반해 일

본의 경우는 극 으로 자연을 사랑하고 자연과 일체화한다는 것이다. 이 주장은 
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러일 쟁 후 일본 지식인의 두 가지 사고방식을 교묘하게 결합한 것이라고 말할 수 

있을 것이다. 앞서도 언 했듯이 러일 쟁 후에는 일본문화에 한 자신감이 넘쳐

나게 되는 한편으로, 화기(重火器)가 발달한 쟁이 커다란 희생을 낳고 있었던 

것, 속히 화학 공업화와 도시의 팽창이 진행되어 인간의 생명력을 한다는 

실감으로부터 서양  물질문명에 한 비 이 유행하게 되는 시 다. 자연에 

한 애정 혹은 자연과의 일체화를 일본문화의 독자성으로 보는 시각은 그 경향을 반

하는 동시에 그 경향을 진 시키는 역할도 수행했다고 생각된다.

러일 쟁 후에는 사회모순의 격화에 따라 체로서는 휴머니즘 등의 보편  원

리를 추구하는 경향이 강해졌고,  사회개조나 유교도덕으로부터의 해방, 정신의 

구제 등을 진 으로 추구하는 다양한 사상이 소용돌이쳤다. 를 들어 후지오카 

사쿠타로의 ꡔ국문학사강화ꡕ에 서문을 붙인 후지오카의 친구인 철학자 니시다 기타

로(西田幾多郞)는 ꡔ선의 연구(善の研究)ꡕ(1911)에서 자연과의 일체화를 인류 보

편 인 원리로서 논하고 있다. 니시다는 세계 혹은 자연, 우주의 근본에 ‘신’, 즉 ‘생

명’이라는 념을 놓고 그 ‘우주 생명’과 일체화하려는 종교  욕구야말로 인간의 

본질이라고 주창하 다. 인간과 자연과의 일체화를 보증하는 것은 우주의 근원으

로서 간주된 ‘생명’이라는 념이다. 념  보편주의의 일종이라 할 수 있을 것이

다. 니시다는 불교의 선과 국 명나라 때의 양명학에서 그 발상을 얻고 있는데, 미

국의 래그머티즘 철학과 독일 념론의 계보에다가 생물진화론 등까지 용해서 

이 논리의 체계를 세우고 있다. 그리고 이 사고방식은 그리스도교 신비주의와 이슬

람교의 설에도 보이는 것으로  세계에 보편 인 것이라고 주장하고 있다. (다만 

후에 니시다는 자신의 철학의 동양 인 성격을 주장하게 되지만)

이 생명 심주의사상은 근원 인 ‘생명’은 ‘직 ’에 의해서만 포착할 수 있으며 

그것과 일체화하는 것을 ‘주객합일’이라고 주장하는 것을 특징으로 한다. 그리고 거

기에 랑스의 앙리 베르그송의 ꡔ창조  진화ꡕ와 독일의 ‘생의 철학’이 흘러들어 아

나키즘과 각종 술론까지를 포함하는 커다란 조류가 되었다. 그것을 나는 ‘다이쇼 

생명주의’라 부르고 있다. 그 사상의 형태는 개인, 사회, 국가, 아시아, 인류로 넓어

져 가는 세계를 모든 우주의 동일한 근원으로서 ‘생명’에서 나온 것으로 생각하기 

때문에 개인․사회․국가․아시아․인류의 어느 것을 강조하든, 바꿔 말해 개인주

의, 사회주의, 국가주의, 아시아주의, 인류보편주의의 어느 것을 선택하든 그때마다
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의 정세와 상황에서 자유롭게 선택되기 때문에 실로 다양한 경향으로의 개를 보

인다. 그리고 니시다 기타로는 ꡔ선의 연구ꡕ에서 이 사상이 근 에 인간의 지(知)․

정(情)․의(意)의 불균등한 발달과 주객의 분열을 넘어서는 철학  의미를 부여한

다. 「 의 철학」(1916)에서는 칸트에서 시작한 철학  낭만주의나 콩트 이후

의 실증주의 혹은 기계  유물론이라는 근 철학의 두 흐름의 립을 지양하는 20

세기의 새로운 철학이라 주장하고 있다. ‘근 의 극’ 철학이라 불러도 좋다. 그리

고 서구근 가 낳은 물질문명에 의한 인간소외를 극복하려는 사상의 형태는 이윽고 

이쿠타 조코(生田長江)의 ꡔ 근 선언(超近代派宣言)ꡕ(1925)이 공업사회를 넘

어서는 길로서 농본주의를 주장하는 등 다양한 색채를 띠면서 리 유행해 간다. 왜

냐하면 근원 인 ‘생명’에는 모든 모순이나 립을 통일하는 힘이 있다고 간주되었

기 때문이다.

9. ‘ 동아공 권’의 사상

일본의 경우, 이탈리아에서 1920년 부터 성행한 간층을 심으로 한 시즘 

운동과 유사한 것으로는 1930년  후기에 불교사상에 근거해서 천황제하의 농

본주의 명을 주창했던 다치바나 고사부로(橘孝三郞)의 ꡔ일본애국 신본의(日本
愛国革新本義)ꡕ(1932)와 구라타 하쿠조(倉田百三)의 ꡔ일본주의선언(日本主義宣
言)ꡕ(1939) 운동 등을 들 수 있다. 하지만 그것들은 단독으로는 큰 힘이 되지 못했

다. 독일의 나치즘과 같이 강 한 권력을 획득하여 강력하게 정책을 추진해 가는 정

당도 존재하지 않았다. 쇼와 천황의 즉 는 인 인기는 얻었지만 그 이미지는 

양복의 군복을 몸에 걸치고 백마에 올라탄 모던한 것이었고 그들의 주장과 포개지

는 것은 없었다. 그럼에도 불구하고 시 에는 신 인 내셔 리즘이 검은 꽃을 

피우며 목숨을 걸고서 국가에 보답하려는 특공 의 정신이 생겨났다. 그 문제를 해

결하기 해서는 ‘근 의 극’ 사상을 큰 흐름으로 보지 않으면 안된다.

1920년 부터 30년  반에 걸쳐 일본 문화내셔 리즘은 여러 가지 의미에서 

큰 환을 맞이한다. 첫째로 일본은 제1차 에서는 ‘ 제정치’에 한 ‘자유주의’ 

진 에 가담했고, 패  후에는 국제연맹의 상임이사국까지 되었다. 그것으로 아시
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아 표라는 의식이 더욱 강해졌다. 둘째로 국과 조선반도에서 반일운동이 활발

해져 지 까지 아시아 제국(諸国)의 독립을 기치로 했던 아시아주의의 흐름에 일

본, 즉 ‘동양의 맹주’라는 논조가 강하게 되었다. 셋째로 특히 제1차  후에는 국

제 인 평화 붐 속에서 우드로 슨이 제창한 민족자결권의 원칙을 문화의 역에 

용한 문화상 주의가 성행하게 되었다. 그것은 각각의 국가나 민족을 단 로 한 

문화의 독자성을 강조한다. 이 게 해서 ‘우주 생명’이라는 보편원리에 입각한 ‘다

이쇼 생명주의’에도 일본 독자의 동양사상의 특색이라는 인식이 강하게 된다. 넷째

로 동 지진 이후 부흥을 계기로 량생산- 량선 - 량소비- 량폐지의 시스

템이 형성되어 도시 문화가 형성된다. 그 배후에는 거 자본의 형성과 그것들

과 국가권력의 결탁의 강화를 제로 하고 있다. 이 시 의 새로운 매스 미디어를 

표하는 라디오 방송은 처음에는 1924년 도쿄, 오사카, 나고야의 세 지역에서 개시

되었지만 곧 국가의 지도로 일원화되었다. 다섯째로 1923년 9월 1일에 일어난 동

지진으로 혼란이 한창일 때, 유언비어에 혹된 일본 민 이 다수의 재일 조선인

에게 폭행을 가하고 살해한 것은 일본의 커다란 오 으로 기억되어야 할 것이라 생

각한다. 한 헌(官憲)은 오스기 사카에(大杉栄, 1885～1923)라는 아나키즘 지도

자와 활동가들도 피살하여 이후 아나키스트들은 구심력을 상실하여 그것을 신하

여 ‘마르크스주의’가 많은 은 지식인의 마음을 사로잡게 된다. 그러나 일본공산당

은 비합법으로 여겨져 합법 인 문화운동이 성행하게 된 것에 그 당시 좌익운동의 

특색이 인정된다. 하지만 1932년의 코민테른 테제는 명의 제1단계를 민주주의 

명으로 하는 스탈린의 생각에 근거해서 지 까지 제창되었던 롤 타리아 독재의 

실 이라는 명 략을 환하여 일본의 실을 ( 반의) 건주의라 규정하고 천

황제 타도의 민주주의 명을 제창했다. 그러나 그것은 역으로 민 으로부터 반발

을 샀을 뿐 아니라 1933년에는 권력의 극심한 탄압을 받아 지도부가 거 향하는 

것으로 거의 괴멸상태에 빠지고 말았다. 그 결과 제국주의 쟁에 반 하는 자유주

의  입장 세력을 결집하려는 기 가 극도로 약화되었다. 그리고 그 즈음부터 천황

을 정 으로 한 가족국가론이 다시 세력을 확보함과 동시에 ‘우주 생명’의 사상도 

다시 숨쉬기 시작했다. 당 에는 여성 가인(歌人)이자 작가로서도 유명했지만 불교

사상가로서도 활약했던 오카모토 가노코(岡本かの子, 1889～1939)가 석가탄생 2천

5백년제(1934)를 계기로 ‘ 승불교’의 근본정신으로서 ‘우주 생명’을 주장했다. 그
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것도 아시아주의의 하나라고 할 수 있을지도 모르겠다. 그런데 그것도 일본의 국가

주의와 아시아주의의 구별을 애매하게 하려는 사상의 힘으로 ‘일본민족의 생명’을 

최고로 여기는 사상으로 환되어 버린다. 그것이 ‘ 동아공 권’ 사상이다.

‘ 동아공 권’이 처음으로 단어로 등장한 것은 1940년 8월 1일 제2차 근 내각

의 마쓰오카(松岡) 외상이 ‘기본국책요강(基本国策要綱)’을 발표한 기자회견에서

이다. 단 으로 말하면 그것은 일본의 정치  지도 내지는 통치를 그 역에 행하

고, 일본 엔을 심으로 한 경제 그룹을 형성해서 국 륙과 남아시아 자원을 수탈

하려는 구상이었다. ‘ 동아공 권’의 범 에 국령인 인도나 미국령인 필리핀을 

포함시킬 것인가 하는 에서는 미묘한 동요가 보이는 , 국제 으로는 본 제

가 취해진 시 여서 1942년경에 다수의 지역에서 일본 엔을 기본으로 하는 환어음

제가 취해진 것 등 주목할 만한 것도 다소 있지만 여기에서는 생략하겠다.

이 ‘ 동아공 권’ 구상은 아시아를 앵 로 색슨의 세력으로부터 해방하고, ‘아시

아인을 한 아시아’를 목표로 내걸었지만, 일본 세력권의 자 라는 명목에서 주장

된 것도 많고 명확한 논리가 결여되어 있다고 말하지 않을 수 없다. 그것에 논리다

운 논리를 부여한 것은 교토 학 의 (俊英)들이 1941년부터 43년에 걸쳐서 잡

지 ꡔ 앙공론ꡕ에서 행한 세 번의 좌담회 다. 단행본 ꡔ세계사  입장과 일본(世界
史的立場と日本)ꡕ(1943)은 2만 5천부 이상 간행된 것으로 여기에서 보인 사상은 

지식층에게 상당한 향력을 주었다고 생각해도 좋을 것이다. 문학 분야에서는 ꡔ문

학계(文学界)ꡕ가 연 ‘근 의 극’ 좌담회(1941, 단행본에서 폭 논의를 정리, 

 6000부)가 주목받았지만, 그것보다도 더욱 요한 내용과 검토과제를 품고 있다. 

그들의 주장은 경쟁원리에 입각한 개인주의, 국가주의나 제국주의, 는 진보발

사 이나 문화상 주의 등 서구근 가 낳은 일체의 사상을 극복하기 한 지평을 

열려는 것으로 이것이야말로 ‘근 의 극’이란 이름에 상당하는 것이리라. 극

으로는 다원주의 원리에 서서 국가나 민족이 가족 인 계를 맺는 평화  조를 

내세우고 있다. 그들은 민족이나 국가 간 ‘지배’를 인정하지 않고 ‘지도’라는 말을 사

용하고 있다. 일본과 세계의 실에 한 분석에서 다소간 제멋 로인 것도 있지만 

당시의 사상으로서는 국제 으로 보아도 상당히 높은 수 의 논의라 할 수 있을 것

이다. 그러나 떨어져서 보면 일본의 가족국가론을 아시아에 확 한 ‘가족아시아론’

이라 할 수 있을 뿐만 아니라 일본을 그 부친에 비교하고 있는 것은 일본, 즉 ‘동양
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의 맹주’론에 다른 논리를 부여하고 있는 것에 지나지 않는다.

그들이 그 논리의 기반으로 했던 것은 니시다 기타로의 ꡔ일본문화의 문제(日本
文化の問題)ꡕ(1938) 다. 이것은 일본 천황가를 권력에서 유리된, 즉 권력투쟁을 

월한 평화 인 존재로서 간주하여 그것을 바탕으로 일본민족의 역사가 ‘생명’의 

원리를 따라 조화 으로 생성 발 한다는 이념을 내건 것으로 그 이념을 세계의 역

사에 실 하는 것이 바로 ‘일본의 사명’이라고 주장하고 있다. 이 장의 모두(冒頭)

에서 서술한 바와 같이 그것은 당시의 군국주의의 두에 항 인 자세를 취했고 

니시다 기타로는 다른 나라에 한 침략이나 지배는 권력이 행하는 것이며 권력을 

월한 평화 인 천황의 이념에 반하는 것으로 최후까지 거부했다. 천황가의 실제 

역사를 조해서 천황제를 원래 평화 인 성격을 가진 것으로 규정하고 그것을 일

본문화의 우월한 성격이라고 하는 사상은 니시다의 독창 인 것은 아니다. 당시 평

화주의의 입장을 고수한 사람들 사이에서 지 않게 볼 수 있다. 그것은 일본이야말

로 세계의 보편원리를 실 하고 있다고 주장하는 것으로 극히 오만한 사고라고 하

지 않을 수 없다. 20세기의 반에 일본 문화내셔 리즘의 궁극 인 형태의 하나이

며 그런 의미에서 그 당시 군사지도부가 만들어 낸 ‘ 인신’으로서 천황을 받드는 

‘신의 나라’ 일본이라는 쇼비니즘과 동형(同型)의 것이었다.

교토학 의 들은 그것을 기반으로 유럽과 미국의 근 사상, 제국주의를 넘어

서는 이념으로서 ‘ 동아공 권’을 호소했다. 그러나 그들은 1941년 12월 8일의 

미, 쟁의 개시에 자신들의 이상의 실 을 보며 ‘황 (皇戦)’, ‘성 (聖戦)’이

라 칭했다. 그때까지 국에서 행해져 왔던 군사  활동에 해서 그들은 침략 이

라고 보고 있는 듯 했지만, 그래도 ‘ 동아공 권’건설을 한 비단계로서 합리화

하 고, 군국주의를 결과 으로 찬양하는 입장으로 돌아서 버렸다. 그리고 쟁 국

면이 격화됨에 따라서 정신의 숭고함을 추구하는 청년들은 일본민족이라는 거 한 

‘생명’과 일체가 되는 이상에 자기 목숨을 바치는 것으로 개개인의 작은 생명의 죽

음의 의미를 발견하게 되었던 것이다.
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10. 패  후 문화내셔 리즘

제2차  후의 문화내셔 리즘의 문제로서 주목해 두지 않으면 안되는 것의 첫

째는 상징천황제(象徵天皇制)를 둘러싼 논의이다. 상징천황제는 당시 일본의 정치

지도부가 미 쟁 항복의 조건으로서 ‘국체 호지(国体護持)’를 내걸었고, 미국 측

도 령정책상 천황제를 남기는 것이 질서를 유지하는 것에 유리하다고 단했기 

때문에 채택된 제도 다. 그러나 새로운 제도가 완 히 무(無)에서 만들어진 경우

는 거의 없다. 그에 앞선 일정한 이론  근거가 있는 것이다. 이미 언 했지만 그 

근거가 된 것이 니시다 기타로 등이 1930년 에 제창한 평화주의 천황제론이 아닐

까하고 나는 추측하고 있다. 그리고 상징천황제에 후 논리를 부여한 표 인 학

자에 쓰다 소키치(津田左右吉)와 와쓰지 데쓰로가 있다. 두 사람 모두 일본 천황제

의 역사를 월한 평화  성격을 논하고 있다. 천황제는 원래 평화 인 성격을 가지

고 있는 것으로 군국주의자가 그것을 이용한 것에 지나지 않는다는 논법이다. 그것

이 에 군국주의에 반 하는 세력이 취하고 있었던 것을 약간 손질한 것이라는 

은 명백할 것이다. 

후의 문화내셔 리즘을 둘러싼 특징의 두 번째는 ‘근 화의 재출발(近代化の
出直し)’ 략이다. 제2차  후 세계는 미국과 소련의 립이 기조를 이루었고 일

본은 미국의 세계 략, 태평양권에 있어서 오키나와를 축으로 하는 핵우산 아래 조

직된 까닭에 군사력에는 그다지 돈을 쓰지 않고 경제 으로 고도의 발 을 성취했

다. 그것을 가능하게 했던 것은 패  후 체제 도 반체제 도 하나된 목소리로 ‘근

화의 재출발’을 제창하며 국가 내부 으로 근 화를 추진하는 략에 섰기 때문이

다. 미국의 핵우산에 들어감으로써 가능하게 된, 내셔 리미티즘(nationalimitism), 

즉 일국주의(一国主義)이다. 그리고 이 에서 20세기의 국제 계 속에서 걸어 

왔던 일본의 실, 식민지 재분할 경쟁 속에서 토를 약 2배로 하 고, ‘만주’라는 

‘ 성 국가’를 건설하 고, 게다가 아시아 주변 지역에 침략했던 실에서 을 돌려 

마치 일국 내부의 ‘근 화’의 왜곡을 반성하는 듯한 태도를 취했다. 그 략은 후쿠

자와 유키치 등 서구  근 화를 추진한 사상에 착목하여 메이지 이후의 천황제하

의 문화내셔 리즘의 움직임은 보수반동의 사상, 우익의 사상이라 폄하하면서 정면

으로 검토하려고도 하지 않았다. 자주 민주주의를 근 의 지표로 하면서 국민국가의 
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사상, 내셔 리즘은 마치 근 성의 지표인 듯이 취 하는 착오가 생겨났다. 여기

에서 근 화를 구미화라고 생각해서 동양  혹은 일본 독자의 통문화는 그것에 

모순, 립하는 것으로 간주하는 사고 패턴이 생겨났다. 그리고 ‘일본문학’은 ꡔ고지

키ꡕ, ꡔ니혼쇼키ꡕ, ꡔ후도키ꡕ 등은 외로 하여 체 으로는 일본인이 쓴 ‘한문’의 문

헌을 거의 무시하는 방향을 취했다.

이 도식은 일본에 있어서 근 화의 방향, 즉 서구문명을 수용하면서 서구열강에 

항해 문화  정체성을 형성해 가는 움직임, 메이지 말기의 일본의 지식인들이 메

이지라는 시 를 되돌아보면서 내란을 다스리고, 홋카이도를 개척하고, 국 러시

아와의 쟁에서 승리하기까지 근 화하면서 조선반도를 합병해서 토를 두 배로 

한 것이 가능했던 것은 당 의 지나친 서구화를 억제하여 ‘교육칙어’를 계기로 일본 

독자의 길을 걸어 왔기 때문이라고 총 했던 것이나, 이후에도 일본은 서양문명과 

동양문명의  혹은 결합 으로서 걸어나가야 한다고 주장하고 있는 것 등도 잊

졌다. 그리고 그 속에서 태어난 이른바 순수 내셔 리즘과 아시아주의가 첩된 

‘애매모호한’ 사고법이야말로 아시아에 침략자의 역할에 일본을 몰아넣고 있었던 

이치로 악되게 되었다. 상징천황제에 해서도 국왕실과 거의 마찬가지로 생각

하는 사람들이 증가해 왔다. 

그런데 후 일본 특히 지식인의 사상은 ‘마르크스주의’의 향을 떠나서 말할 수 

없다. 사회당과 노동운동을 재하는 역할이라는 성격이 강했기 때문에 사상  

향력이란 에서 역시 일본공산당에 착목해야만 할 것이다. 패  당시 일본공산당

은 미군을 실체로 하는 연합국의 령군을 ‘민주세력의 해방군’으로 규정하고 천황

제 타도를 크게 내걸었다. 하지만 도 에 략을 환해서 미국으로부터의 ‘일본의 

독립’을 략 목표로 내걸게 되었다. 그것은 근본 으로는 과 마찬가지로 각국

이 민주주의 명을 거쳐 사회주의 명에 이른다는 일국 내부의 발 단계를 상정

한 스탈린의 명 략과 같은 것으로 명의 제1단계로서 민족독립, 근 화, 즉 민

주주의를 실 하는 것이었다. 1951년 일본이 샌 란시스코 조약에 의해 국제법 으

로 독립을 인정받게 된 뒤에도 1956년에 국제연합에 복귀한 뒤에도 일본은 미국에 

종속된 것으로 간주하여 일본공산당은 그 략을 변경하지 않았다. 이른바 민주주

의의 입장에서 근 내셔 리즘을 실 하려는 사고이며, 후 지식인의 주류가 제창

했던 ‘근 화의 재출발’ 략과도 상당할 정도로 일치하고 있다. 그리고 그 략 
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환과 함께 일본공산당은 천황제 타도를 슬로건에서 내리고 민족문화의 존 을 호소

하게 된다. 서두에서 소개한 문화내셔 리즘이 좌익에게 침범당해 버렸다는 미시마 

유키오의 기감은 이러한 움직임에 해 일어났던 것이다.

일본공산당이 민족문화의 존 을 호소하기 시작했을 때, 그것과는 완 히 다르게 

제2차  후의 국 명과 아시아 여러 나라의 독립 움직임에 자극을 받아, 후 

지식인은 근 화만을 주장하며 내셔 리즘과 아시아주의를 정면으로 문제시하려고 

하지 않았다고 리하게 비 한 학자도 있었다. 바로 국문학자 다 우치 요시미

(竹內好, 1910～77)이다. 이 제기를 받아서 다 우치 요시미의 주장의 한계를 검토

하는 연구가 오늘까지도 다양하게 진행되고 있다. 그것이 후의 문화내셔 리즘에 

해서 주목할 만한 세 번째 이다. 나의 연구도 그 흐름에 속하는 것이라 생각하

지만 아직 내셔 리즘이나 아시아주의에 해서, 그리고 그 상호의 계에 해서 

해명해야 할 과제는 많이 남겨져 있다.

11. 결론

1910년 부터 30년 에 걸쳐서 일본이 낳은 훌륭한 지성은 일본문화의 특성으로

서 자연에 한 극 인 애정을 주장했고 평화주의  천황제론을 주장했으며 제국

주의를 월하는 국제 계를 모색하면서 아시아 제민족의 가족  조를 주장하

다. 그러나 일본을 아시아의 가부장으로 보게 됨에 따라 결국 군국주의화된 권력이 

동아시아․남아시아로 침략 쟁을 개해 간 것을 용인하기에 이르는 역사를 가지

고 있다. 그리고 제2차 세계  후의 지식인의 주류는 ‘근 화의 재출발’이라는 

략을 취했다. 미국과 소련의 냉  하에서 고도경제성장을 달성한 일본 화학공업의 

발 은 놀라운 일이지만 미나마타 병 등의 공해에서도 일본은 ‘선진국’과 동일한 길

을 걸었다. 이것이 인간이 자연과 극 으로 일체화하고 있는 일본문화의 결과인 

것이다. 혹은 자연의 정화력에 의존하는 경향이 지나치게 강했다고 말할 수 있을 것

이다.

그리고 20세기 후기는 소련권의 붕괴로 냉 구조가 해체되면서 민족분쟁이 여기

기에서 발발하 고  20세기 반부터 화학물질 소  환경호르몬의 량사용이 
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지구상의 생명 생태계를 크게 변화시키고 있는 도 더욱 분명해지고 있다. 수성(水
性)동물 수컷 생식기의 기형이 다발하면서 종(種)의 존속이 받고 있는 것이다. 

요컨  20세기만큼 인간이 인간의 손으로 인간을 포함한 지구상의 생명을 해 

왔던 시 는 없을 것이다. 새로운 세기를 맞이해서 지  문제시되고 있는 것은 20

세기가 낳은 사태에 한 근본 인 해결책이 아니겠는가?

의 일본 지식인도 후 지식인의 주류도 각각 다른 입장의 문화내셔 리즘

을 주창하는 것으로 그러한 사태를 진행시켜 왔던 것은 명확한 것이다. 잘 찰해 

보면 일본도 이러한 사태를 지양하려는 사상이 부분 으로는 제기되었다. 그러나 

체 으로 그것에는 실패했다는 은 분명하다. 이들 실패의 역사로부터 배우는 

것 없이 오늘의 일본인이 ‘국제화’를 재 하는 목소리 속에서 얼마간의 일본인이 정

체성을 확립하려고 해도 혹은 일본문화의 독자성을 탐구한다 해도 다시 유사한 

결론을 반복하는 결과에 빠지게 되는 것을 아닐까? 하물며 20세기가 낳은 문화 내

셔 리즘의 역사를 찬찬히 돌이켜 보고 각각의 시 에서의 의의와 한계를 명확히 

하는 작업을 이제는 철 하게 수행하는 것, 이것이야말로 새로운 국제 계에 놓인 

일본 문화를 구축해 가는 길을 찾는 데에 불가결한 작업이라고 생각하고 있다.
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