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요 지

『源氏物語』の最後の女主人公である浮舟は男君たちとの三角関係の悩みで入水したが蘇
生した人物として登場する。本稿では、その入水するまでの経緯を探ってみて、浮舟が出家
直前に自分の半生を省みる時、言及したまわりの人物との関わりに注目しながら、浮舟の
入水までの人物との関係の在り方について考察した。浮舟の腹ちがいのお姉さんである中の
君、薫、匂宮、右近、乳母、母である中将の君との影響関係をみると、浮舟が入水するま
でその原因が浮彫りされる。

ま差、中の君にとって浮舟は薫との曖昧な関係を整える「禊」として存在するし、薫に対
して浮舟の存在感とは「形代」や「なでもの」しかならない。これは「言葉がその存在を支配
する」ことで、結局は水に流される「なでもの」として浮舟が入水する運命を担わせること
になる。一方、愛で結ばれている匂宮との関係は、愛というものの、浮舟の匂宮に対しての
思いと匂宮の浮舟に対しての思いの差れがあって、浮舟が匂宮より心の共鳴を得られないこ
とによって生じる孤独感も浮舟の入水の原因の一つとして作用する。その以外の人物たちも
一番親しい関係であるは差の母をはじめ右近と乳母の場合も浮舟の心的悩みを理解してく
れなかった人々である。

浮舟は自分の内面的悩みを疎通する突破口を求めたが得られ差、入水の決行に至った。

浮舟が死を選ぶまで意図しなかったものながら周縁人物どうしの共助があったし、その関係
の中で内的葛藤が増幅する彼女の選択であったと言えよう。ただ、浮舟の問題は甦た再生
の問題が絡み合っていることを見逃してはいけない。疎通不在の問題は、「手習」と「出家」

という浮舟の蘇生以後の変化様相を通してどんな形で現れて克服するのかも考慮すべきもの
だと思われる。

키워드  : 미소기, 가타시로, 나데모노, 엇갈림, 심 공명
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1. 序言
『겐지모노가타리(源氏物語)』의 마지막 여자주인공인 우키후네(浮舟)는 두 남성과

의 계로 인한 갈등을 견디다 못해 생을 포기하고자 강에 스스로 몸을 내던진다. 그

러나 목숨은 끝내 끊어지지 않았고 생을 덧없이 여긴 그녀는 결국 출가를 결심하게 

된다. 다음은 바로 그 출가하기 직 의 그녀의 자기 성찰을 엿볼 수 있는 구 이다.

아버지라고 하시는 분은 얼굴도 본  없고 멀리 떨어진 동국지방에서 몇 년의 세

월을 보냈다. 그러다가, 우연히 가까이 할 수 있게 되어 기쁘기도 하고 믿음직스럽기

도 한 분 에서 지내는가 싶더니 생각지도 못한 일로 소식이 끊기고 어떻게든 나를 

받아주시려는 분과의 인연으로 내 슬픔을 로받는가 싶었는데, 어처구니없는 잘못을 

지르게 된 이 몸을 생각하면 미야를 조 이라도 그립다고 생각하는 이 내 마음은 

말도 안 되는 일이다. 그  그분과의 계로 이 게 방황하게 되었다고 생각하니 (홍

귤나무 심은)작은 섬의 색을 비유하여 변치 않는 마음을 약속하신 것을 어떻게 애잔

하다고 생각할 수 있겠는가?

親と聞こえけん人の御容貌も見たてまつら差、遥かなる東国をかへるがへる年月
をゆきて、たまさかにづねに寄りて、うれし束頁もしと思ひきこえしはらからの御あた
りも思は差にて絶えすぎ、さる方に思ひさだめたまへりし人につけて、やうやう身の
うさをも慰めつべききはめに、あさましうもてそこなひたる身を思ひもてゆけば、宮
を、すこしもあはれと思ひきこえん心ぞいとけしからぬ。ただ、この人の御ゆかりに
さすらへぬるぞ、と思へば、小島の色を例に契りたまひしを、などてをかしと思ひき
こえけん <手習319>1)

의  친 ‘기쁘고 믿음직스럽기도 한 분’이란 나카노키미(中の君)를 가리키며 

‘어떻게든 나를 받아주시려는 분’이란 가오루(薫)이고 ‘미야’란 니오우미야(匂宮)를 

가리킨다. 여기서 이들과의 인연이 여의치 않았음과 그와 련된 우키후네 스스로의 

회한어린 자기성찰을 읽을 수 있다. 우키후네는 세력다툼에 리어 우지(宇治)에서 

세상을 등지고 살아가고 있던 잊 진 왕족(世に数まへられたまはぬ古宮) 하치노미

야(八の宮)의 딸이다. 그녀는 하치노미야와 그를 보필하는 뇨보(女房) 던 주조노키

미(中将の君)와의 사이에 태어난 딸인데, 하치노미야가 딸로서 인정하지 않자 어머

 1)『겐지모노가타리』본문인용은 日本古典文学全集本『源氏物語』(小学館)에 의함.
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니 주조노키미는 동국(東国)지방에 있는 수령의 부인으로 동국지방으로 가게 되었

고, 우키후네 한 어머니를 따라 그곳으로 가게 된다. 이 게 아버지에게 인정받지 

못한 존재인 우키후네의 이야기는「야도리기(宿木)」권에서「가게로(蜻蛉)」권까지 

두 남성 사이에서 삼각 계의 괴로움을 이기지 못한 나머지 결국 강에 투신한다는 

반부와 투신 후 출가의 길에 어들기까지의 후반부로 크게 나 어 생각할 수 있

을 것이다. 본고에서는 의 인용문에 언 된 세 사람 즉, 나카노키미, 가오루, 니오

우미야를 심으로 하여 우키후네가 자살을 결심하게 되기까지의 경 를 살피고, 투

신사건 이후에 변모된 우키후네의 모습과의 계에서 모노가타리가 종국 으로 무

엇을 이야기하고자 하 는지 고찰해보고자 한다.

2. 우키후네의 등장-나카노키미와의 계를 통하여

잊 진 왕족의, 그리고 아이러니컬하게도 그 잊 진 왕족에게서 잊 진, 즉 이

(二重)으로 잊 진 존재인 우키후네가 모노가타리에 처음 등장하게 되는 계기는 하

치노미야의 딸인 나카노키미의 입을 통해서이다.

히토가타(人形)이야기가 나온 김에 하는 말입니다만, 정말 이상하고 생각지도 못한 

일이 생각났습니다.

人形のついでに、いとあやしく、思ひ寄るまじき事をこそ思ひ出ではべれ<宿木437>

가오루가 죽은 오이기미(大君)를 잊지 못하여 우지(宇治) 근처에 오이기미를 닮은 

‘히토가타(人形)’2)라도 만들어야겠다는 이야기를 한다. 가오루의 ‘히토가타’라는 말로 

발되어 나카노키미는 그녀의 이복동생인 우키후네에 한 이야기를 꺼낸다. 친동

생인 자신보다 오이기미를 더 닮았다며 우키후네를 오이기미의 히토가타격으로 

지시 말을 던져 보는 것이다. 그런데 여기서 나카노키미가 우키후네의 이야기를 꺼낸 

 2) 히토가타(인형)는 한자 그 로 읽으면 ‘인형’이라고 할 수 있으나,  일본어에서는 ‘닌교(にん
ぎょう)’, ‘히토가타(ひとがた)’ 등으로 읽힌다.『겐지모노가타리』안에서 ‘人形’은 이 의 의미

를 가지므로, 본고에서는 일본어 음을 그 로 살려 ‘히토가타’로 표 하기로 한다. ‘히토가타’의 

상세한 의미에 해서는 나 에 언 하겠다.
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것은 단지 오이기미와 닮아서 즉흥 으로 언 한 우발  발상에 그치는 것이 아니라

는 사실을 간과해서는 안 될 것이다. 그것은 이야기의 개 속에서 명확히 표착되는 

사실이다. 오이기미가 죽은 후에 가오루는, 나카노키미가 그녀의 친동생이고 생 의 

그녀가 여동생 나카노키미를 자신과 맺어주려고 했다는 것을 상기하며 나카노키미

에게 끊임없이 연모의 정을 밝  왔다. 오이기미와 자매라는 유카리3)로, 죽은 오이기

미에 한 사랑과 그 빈자리를 채워  나카노키미에 한 사랑이 가오루에게는 혼

재하고 있는 셈이었다. 그러나 이미 나카노키미는 가오루 스스로 가교역할을 하여 결

합시킨 니오우미야와 결혼을 한 상태 고 임신까지 한 몸이었다. 그럼에도 불구하고 

남편 니오우미야의 부재를 틈 타 끈질기게 구애를 하는 가오루에 해 그녀는 ‘괴롭

다(わづらはし<宿木436>)’고 여기고 있던 참이었다. 그러던 차에 가오루가 ‘히토가

타’의 이야기를 꺼내자, 나카노키미는 그와 같은 곤경을 모면해 보고자 우키후네의 

이야기를 꺼냈던 것이다. 그와 같은 그녀의 궁여지책은 효과를 발휘하여 결국 가오루

는 우키후네에게 심을 보이게 되고, 우지에 있는 벤노아마(弁の尼)를 찾아가 우키

후네와 자신을 연결해  것을 청하기에 이르게 된다. 때마침 우지에 와 있던 우키후

네를 가오루가 엿보게 되고, 우키후네의 모습을 직  보고 난 후의 감동을 그는 벤노

아마에게 한다. 그와 같은 감동을  ‘그 얼굴 뿐 아니라 목소리도 옛사랑을 닮았는지 

확인하고  우거진 풀숲을 헤치고 오늘 찾아왔습니다.(かほ鳥の声もききしにかよふ
やとしげみを分けてけふぞ尋ぬる<宿木483>)’는 노래 속에 담음으로써 이야기는 일

단락 지어지고 있다.

이 게 가오루와 우키후네의 이야기는 단되는 듯한 인상을 주며「야도리기(宿
木)」권을 마치게 되는데4) 다시 가오루가 우키후네와 재회하게 되는 것은 나카노키

미를 통해서이다. 우키후네를 보고 오이기미가 살아 돌아온 것처럼 기뻐한 가오루이

지만, 우키후네에 한 처우를 고민하면서 주 하게 되고, 주조노기미도 우키후네와 

가오루의 신분차로 망설이다 끊임없이 구혼해오는 쇼쇼(少将)와 우키후네를 결혼시

키기로 결심하게 된다. 그러나 우키후네가 히타치노스 (常陸介)의 딸인  잘못 알

고 그 재산을 노리고 구혼을 한 쇼쇼는 우키후네가 히타치노가미의 친딸이 아니라는 

 3) 일본어로서 연고, 인연이라는 의미이다. 인물에게 있어서는 그 인물과 연 계가 있는 연고자나 

용모와 느낌이 비슷한 사람을 지칭한다. 연 계와 용모의 유사성을 포 한 범 한 의미를 

가지므로 본고에서는 일본어 음을 그 로 살려 ‘유카리’로 표 하기로 한다. 

 4) 全集 p.483 두주참조
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사실을 알게 된다. 그 사실을 알자마자, 쇼쇼는 친딸이 아니라면 그 집안의 사 가 된

다한들 아무런 도움을 주지 않을 것을 염려해 혼을 선언하고 히타치노스 의 친딸

과 우키후네와 결혼하려고 이미 잡아놓은 혼인날짜에 결혼을 하게 된다. 이러한 사건

들 속에서 동국지방에 있기 곤란하게 된 우키후네를 주조노키미는 교토에 있는 이복

언니인 나카노키미에게 맡기게 된다.

우키후네에 한 일은 그  아가씨께 맡기고 는 여하지 않겠습니다.

この君はただまかせきこえさせて、知りはべらじ <東屋44>

다른 어느 자식보다도 귀하게 여기던 우키후네 지만, 결국은 자신의 테두리 안에

서는 어떻게 할 수 없게 된 주조노키미는 나카노키미에게 우키후네를 맡기게 된다. 

우키후네의 후사를 책임지게 된 나카노키미가 우키후네를 보자마자 제일 먼  든 생

각이 자신의 언니인 오이기미와 놀랄 만큼 닮아 있어 ‘그 히토가타를 원하시는 분에

게 보이고 싶구나(かの人求めたまふ人に見せたてまつらばや<東屋44>)‘이다. 때마

침 니오우미야의 외출을 틈타 찾아온 가오루에게 나카노키미는 자신에게 더해지는 

가오루의 집심(執心)을 무마해보고자 다시 우키후네의 이야기를 꺼낸다.

원망하는 말 을 많이 하시고 어떻게 할 방도도 없이 탄식하시니 그러한 마음을 없

애  미소기(禊)를 해드리고 싶어지셨을까, 그 히토가타 이야기를 꺼내시어 “아주 몰

래 이 근처에 와 있습니다.”라고 살짝 흘려 말하시니

恨みきこえたまふことも多かれば、いとわりなくうち嘆きて、かかる御心をやむる
禊をせさせたてまつらまほしく思ほすにやあらん、かの人形のたまひ出でて、「いと
忍びてこのわたりになん」と、ほのめかしきこえたまふを、 <東屋46>

‘미소기(禊)’라는 것은 몸에 죄 는 더러움이나 불경함이 있을 때, 혹은 요한 신

사(神事) 등을 하기 에, 강 등에서 물로 몸을 씻어 깨끗이 하여 더러움을 없애는 

것을 말한다5). 여기서 나카노키미가 우키후네의 이야기를 살짝 흘리는 것에 해 가

타리테는 나카노키미에 한 집심을 씻어주기 한 방책으로 표 하고 있다. 교토로 

오기 부터  나카노키미에게 있어 우키후네는 가오루와의 모호한 계를 정리하기 

 5) 사  정의는 小学館　新編日本国語大辞典(2001)에 의함. 이하 동일.
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한 방편으로 이용되었다. 그런데 그런 그녀가 나카노키미의 거처로 옮겨지게 되고 

우키후네의 어머니가 나카노키미에게 우키후네의 후사를 부탁하고 동국지방으로 다

시 떠났다는 것은 나카노키미에게 우키후네의 운명이 맡겨졌다는 것을 의미할 것이

다. 그녀의 어머니가 동국지방의 집에 더 이상 기거할 수 없는 우키후네를 나카노키

미에게 부탁한 것은 어쩔 수 없는 선택이었다. 그러나 나카노키미와 가오루의 계에

서 나카노키미가 우키후네를 ‘히토카타’로 소개한 첫 등장 장면을 떠올린다면 어머니

가 우키후네를 맡기는 것은 우키후네와의 만남 이 부터 치 지어져 있던 우키후네

의 역할을 충실히 수행하게 하는 발화선이 될 수밖에 없다고 할 수 있다. 이러한 우

키후네의 존재감은 나카노키미가 가오루와 니오우미야의 사이에서 어 할 바 모르

는 운명을 우키후네가 신 짊어지게 된 것이라는 후지무라 기요시(藤村潔)의 말을 

상기시킨다.6) 후지무라 기요시는 작자의 처음 구상이 나카노키미에게 가오루와 나카

노키미 사이에서 방황하는 인물이었다고 했다. 처음 작자의 구상이 어땠는지에 한 

진 여부는 차치하더라도 우키후네라는 존재가 나카노키미에게 나타나지 않았다면 

가오루와 자신이 부부의 연을 맺지 못한 것에 한 아쉬움을 안고 살아가는 나카노

키미는 자신을 끊임없이 연모하는 가오루를 바라보며 니오우미야 사이에서 방황했

을 가능성이 크다. 따라서 오이기미에게서 자신으로 이행한 유카리에 한 집착은 다

시 우키후네로 이어져 그 연결고리를 끊을 수 있게 되었고 나카노키미는 가타리테의 

말 로 ‘미소기’를 하게 된 것이다. 우키후네가 자신의 삶을 돌아보며 ‘기쁘기도 하고 

믿음직스러운 분’이라고 표 한 나카노키미는 역설 이게도 우키후네에게 두 남자 

사이에서 괴로워하는 운명을 지어  요인이 되었다고 할 수 있겠다.

3. 가오루와의 계-가타시로․나데모노

나카노키미에게 변치않는 연모의 정을 보이는 가오루에게 그 자리를 모면해보고

자 우키후네 이야기를 꺼내는 나카노키미에게 가오루는 다음과 같은 우타를 부른다.

 6)『源氏物語の構造』(桜楓社,1966)
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옛사랑의 가타시로(かたしろ)라면 곁에 두고 그리울 때마다 그리움을 덜어  나데

모노(なでもの)로 삼아야겠습니다.

見し人のかたしろならば身にそへて恋しき涑頁々のなでものにせむ <東屋47>

이 노래를 듣고 나카노키미는 다음과 같이 답가를 읊었다.

미소기를 하는 강에 흘려버리는 나데모노라면 곁에 둔다한들 가 믿겠습니까? 

みそぎ河涑頁々にいださんなでものを身に添ふかげとたれか束頁まん <東屋47>

여기서 주의는 끄는 것은 ‘히토가타(人形)’, ‘가타시로(かたしろ)’, ‘나데모노(なで
もの)’라는 거의 동의어에 가까운 단어들이 반복되고 있다는 이다. 먼  각각의 의

미를 사 에서 살펴보도록 하자. 

·히토가타- ①사람의 모습

②미소기, 기도 때에 쓰이는 가타시로(かたしろ). 

신체를 문질러서 몸의 재앙을 옮겨 물에 흘려보내는 것.

③ 군가를 신하는 사람

·가타시로- ①미소기 때, 신체를 문질러서 재앙을 옮기고 물에 흘려버리는 인형

② 군가를 체하는 사람

·나데모노- 더러움이나 불경함을 없애기 해 미소기나 기도 등에 쓰이는 인형이

나 의류.

이상과 같은 사  정의를 통해 유추해 낼 수 있는 것은, 우키후네에게 부여된 역

할이 군가를 신하는 역할이 아닌가라는 이다. 이미 여러 논문에서 지 된 바, 

가오루가 말하는 가타시로는 그  ‘ 군가를 체하는 사람’인 의 ②번 의미에 머

물러 있었으나 그것이 나카노키미의 입을 거치면서 미소기 때 강에 흘려버리는 ‘나데

모노’라는 의미로 발 되어, 우키후네의 역할은 단순히 군가를 신하는 것에 그치

는 것이 아니라, 물에 떠나보냄으로써 버려지고 물에 흘려지게 되는 운명을 짊어져야 

하는 것으로까지 나아가게 된 것이다.7) 한, 쓰이는 용도가 ‘미소기’ 때인 것에 주목

 7) 高橋亨「存在感覚の思想」(『源氏物語の対位法』東京大学出版会, 1982), 原岡文子「浮舟」

(『源氏物語講座2』勉誠社、1991), 北川真理「形代の女君」(『源氏物語講座４』勉誠社、1992) 

외 다수
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하면 앞에서, 나카노키미와의 계에서 언 된 ‘미소기’를 환기시킨다. 가타리테의 말

이었다 하더라도 의 증답가와 가타리테의 ‘미소기’운운하는 부분은 바로 연결되는 

부분임을 감안한다면 나카노키미가 의도하 든 그 지 않았든 간에 모노가타리 서

술 안에서 우키후네의 존재감은 미소기의 역할을 하고 있다고 할 수 있다. 따라서 나

카노키미와의 계에서 미소기의 역할을 하는 우키후네는 가오루의 입을 통해 ‘히토

가타’와 ‘가타시로’ 그리고 ‘나데모노’의 상까지 동어반복 인 언어를 통하여 그 

치를 확고히 다지고 있다고도 할 수 있다. 이는 다카하시 도오루(高橋亨)의 ‘모노가

타리 세계에서는 언어가 존재를 결정한다.8)’는 말처럼 가타리테를 비롯하여 우키후

네의 운명에 지 한 향을 주는 인물인 나카노키미와 가오루의 입을 통해 결정되고 

있다고 할 수 있을 것이다.

여기서 다시 가오루가 우키후네를 처음으로 엿본 뒤의 장면으로 돌아가보자.

우키후네를 보니 그  오이기미가 생각나서 언제나처럼 물을 흘 다. 아마기미에

게 답하는 목소리와 느낌은 나카노키미와 아주 닮았다고 여겨졌다.

これを見るにつけて、ただそれと思ひ出でらるるに、例の、涙落ちぬ。尼君の答へ
うちする声けはひ、宮の御方にもいとよく似たりと聞こゆ。<宿木480>

이 부분에서 기무라 마사노리(木村正中)가 ‘그  우키후네가 오이기미와 닮았다고 

말하는 것과는 미묘한 차이를 보인다. 우키후네를 통해서 오이기미의 모습이 확인된

다는 이야기로 자기의 존립을 확고한 형태로 확보하지 못한 그녀의 존재감과 련된

다.9)’고 지 한 것처럼 우키후네의 존재감은 오이기미를 통해 확인된다고 할 수 있

다. 뿐만 아니라 그 목소리는 나카노키미와 닮았다는 가오루의 감회에서 오이기미에 

한 사랑이 오이기미에서 나카노키미로 이행되는 과정에 있던 가오루에게 오이기

미와 얼굴이 닮고 나카노키미와 목소리가 닮은 결합된 형태로 우키후네가 존재하고 

있음을 엿볼 수 있다. 따라서 우키후네에게서 오이기미 뿐만 아니라 나카노키미와의 

유사성까지 찾은 가오루에게 우키후네는 나카노키미와 가오루의 계를 무마시켜주

는 ‘미소기’의 역할을 할 수 있는 하나의 요소로서도 작용했을 것이다.

 8) 高橋亨, 게논문 p.198 

 9)「寄る辺なき女ー浮舟論」(『講座 源氏物語の世界』第九集, 有斐閣, 1984) ｐ.39
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4. 니오우미야와의 만남-생각의 엇갈림

우키후네가 가오루에게는 오이기미를 신하는 체물로서, 나카노키미에게는 가

오루와의 곤란한 계를 무마시켜주는 존재로서 치지어져 있었다고 한다면, 니오

우미야와의 계는 사랑을 매개로 한 남녀 계라고 할 수 있다. 앞에서도 언 하 지

만 우키후네의 어머니인 주조노키미가 우키후네를 부탁하여 나카노키미 곁에 두게 

되고, 이는 니오우미야가 우키후네를 우연히 발견하게 되기에 이르는 계기고 되고 있

다. 결국 동국지방에서 나카노키미 곁에까지 오게 된 우키후네는 가오루에게는 ‘히토

가타’로서의 부동의 치를 차지하게 되고 나 에는 니오우미야까지 만나게 되는 계

기로까지 이어지고 있다.

우키후네가 출가  자신의 삶을 돌아보는 장면에서 니오우미야에 해서 ‘홍귤나

무 심은 작은 섬의 색을 비유로 하여 변치 않는 마음을 약속하신 것’을 들어 니오우

미야와의 일을 회상하고 있다. ‘홍귤나무 심은 작은 섬의 색’이란, 니오우미야가 우키

후네와 편안히 하룻밤을 보내기 해 우지(宇治)강 건 편에 있는 도키가타(時方)의 

숙부의 별장으로 옮겨가는 길에 다음과 같은 화에서 나온 것으로 늘 푸르름을 유

지하는 ‘변함없음’을 상징하고 있는 말이다.

“ 기를 보십시오. 아주 약하게 보이지만 천년이나 지켜온 그 푸르름의 깊이가 느껴

지지 않습니까?”라고 말 하시고

세월이 흐른들 변할 손가. 홍귤나무 심은 작은 섬 앞에서 맹세하는 이 마음은

여자도 좀처럼 갈 일 없는 길이라 생각하여

홍귤나무 심은 작은 섬의 푸르름은 변할 리 없겠지요. 그러나 이 게 떠있는 배는 

어디로 가야할지 모르겠군요.

かれ見たまへ。いとはかなけれど、千年も経べき緑の深さをとのたまひて、

年経ともかはらむものかたちばなの小島のさきに契るこころは
女も、めづらしからむ道のやうにおぼえて、

  たちばなの小島の色はかはらじをこのうき船ぞゆくへ知られぬ。<浮舟142>

우키후네는 니오우미야가 ‘나는 그동안 만나왔던 사람들을 모두 버리고 싶은 마음

이 듭니다.(我は、年ごろ見る人をもみな思ひかはりぬべき心地なむする<浮舟134>)’
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라고 말하는 것 등에서 ‘아주 다른 사람들 에 좋게 보이도록 차분하고 사려 깊은 

분에게 익숙해져 있던 터라 조 만 만나지 못하면 죽어 버릴 것 같다고까지 격정

이고 집착하시는 분을 앞에 보니 남녀의 정이 깊다는 것이 이런 것이구나<浮舟
122>)’라며 군가를 신하는 존재가 아닌 보통의 남녀 계의 모습을 보여주는 니

오우미야에게 끌리게 된다.

그러나 우키후네 권두 부분에서 니오우미야가 ‘그 여자와 살짝 만났던 그날의 일

을 잊은 이 없다(かのほのかなりし夕を思し忘るる世なし)’라며 우키후네의 일을 

궁 해하는 것에 해 나카노키미가 마음속으로 

‘ 에서 시 을 들던 여자 에서도 하릴 없이 이런 런 말 을 하시며 어떻게 해보

시겠다.’고  생각한 나머지 말도 안 되는 곳까지 찾아가신 좋지 않은 본성을 가지고 계

시어

さぶらふ人の中にも、はかなうものをものたまひ触れんと思したちぬるかぎりは、

あるまじき里まで尋ねさせたまふ御さかよからぬ御本性なるに <浮舟98>

라고 언 하고 있듯이 니오우미야에게 우키후네를 찾아 교토에서 멀리 떨어진 우

지(宇治)까지 찾아간 것은 이례 없는 일이라고 할 수 없다. 따라서 우키후네가 ‘남녀

의 깊은 정이라는 것이 이런 것이로구나.’라며 감탄해마지 않은 일이 실상은 니오우

미야의 본성에서 나온 것이고 그러한 니오우미야의 본성은 우키후네가 죽은 것으로 

알고 지낸 49재가 지난 후에도 여지없이 드러난다.

두 사람(니오우미야․가오루)의 마음속은 언제나 슬 데 니오우미야는 제어할 수 

없이 사랑하던 그 찰나에 갑자기 그 계가 끊기어 괴롭지만 본시 바람기 많은 마음

으로 로가 될지도 모른다며 시험 삼아 다른 여자를 만나는 일이  많아지는 것

이었다.

二人の人の御心の中、旧り差悲しく、あやにくなりし御思ひのさかりにかき絶えて
は、いといみじけれど、あだなる御心は、慰むやなど試みたまふことも、やうやうあ
りけり。<蜻蛉234>

조 이라도 못 보게 되면 당장이라고 죽을 것처럼 말하는 니오우미야에게 이상하

게도 마음이 끌리는 것은 어쩔 수 없다고 생각한 우키후네 다. 그러나 니오우미야에
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게 우키후네의 존재는 우키후네가 느끼는 만큼 특별한 존재로서 여겨지지 않았음을 

알 수 있는 목이다. 

여러 주서석서에서 밝힌 로 니오우미야와 우키후네의 만남은 여러 가지 측면에

서 유가오(夕顔)와 히카루겐지(光源氏)의 만남과 유사하다. 다른 여성을 만나러 왔

다가 사정이 여의치 않아 우연히 발견하게 된다는 것부터 남성쪽에서 이름을 밝힐 

것을 청하고 결국은 정체도 모르고 사랑에 빠진다는 , 다른 사람의 이목을 신경 쓰

지 않고 편하게 보내기 해 원래의 거처에서 다른 곳으로 가서 밤을 보내고 결국은 

죽게 된다는 등의 비일상 이고 우연한 일이 이어진다는 에서 유사성을 찾을 수 

있다. 그러나 히카루가 ‘아무리 생각해보아도 역시 끌리는 그 유가오가 이슬처럼 죽

어버린 그 슬픔은 세월이 흘러도 잊을 수 없다(思へどもなほあかざりし夕顔の露に
後れし心地を年月経れど思し忘れ差<末摘花339>)’라며 유가오를 그리워하는 마음

으로 종국에는 그녀의 딸인 다마가즈라(玉鬘)의 후견인이 되어주는 에서는 다른 

측면을 찾을 수도 있다. 우키후네가 죽은 후의 니오우미야의 행동과 본성이라 평가되

는 평소의 행실을 고려한다면, 우키후네가 감탄할 만큼 니오우미야가 우키후네를 특

별하게 여기지는 않았다고 할 수 있겠다. 따라서 니오우미야의 실상을 알았더라면 우

키후네가 가오루와 달리 격정 이라는 측면에서 니오우미야에게 빠져들지는 않았을 

것이고, 니오우미야와 가오루 에서 가오루를 더 연모하는 마음이 깊었더라면 두 남

자 사이에서 고민하는 일은 발생하지 않았을 가능성도 있다. 따라서 니오우미야와 우

키후네의 계에서는 서로를 생각하는 마음이 끝내 엇갈리고 마는 구도를 찾을 수 

있으며, 이는 결국 우키후네가 강에 투신하는 원인으로 이어지고 있다고 할 수 있다. 

이러한 서로에 한 생각의 엇갈림은 앞에서 언 한 ‘홍귤나무 심은 작은 섬의 색’의 

우타를 주고받은 뒤의 개에서도 포착되고 있다. 자신의 몸이 어디로 갈지 모르겠다

며 니오우미야와의 계에서 오는 불안감을 토로하는 우키후네에 해 니오우미야

는 그  ‘때가 때인 만큼 이 사람의 모습으로 보아도 뭐든 흥취가 있게만 생각(をり
から、人のさまに、をかしくのみ、何ごとも思しなす<浮舟143>)’하는데 머물고 있

어, 우키후네의 마음을 로해주거나 하는 일은 없다. 이는 니오우미야에게서 우키후

네가 심  공명을 얻어내지 못한 것임을 의미하며, 결국 우키후네로 하여  심한 고

립감을 느끼게 한 하나의 원인이 되고 있음을 간과해서는 안 될 것이다. 
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5. 주변인물들과의 계-入水에 이르기까지

우지(宇治)강에 몸을 던져 생을 달리하려 했으나 뜻을 이루지 못한 우키후네의 뇌

리에는 다음과 같이 가까운 몇몇 사람들에 한 생각이 잇달아 떠오른다. 죽을 것을 

결심할 당시는 그리운 사람이 많았지만 소생한 지 은 그 그리움의 범 가 좁아져 

어머니와 유모, 그리고 우콘(右近) 세 사람에 한하고 있다.  

이제 끝이다라고 마지막 결심을 할 때에는 그립게 생각되는 사람이 많았지만 지

은 다른 사람은 그 게 많이 생각나지 않고 그  어머니가 얼마나 당황하고 계실까? 

유모도 어떻게든 해서 무슨 일이든 이런 나를 보통의 사람처럼 (결혼하게) 해주고 싶

다고 열심이었는데 얼마나 실망하고 있을까? ( 략) 나와 같은 마음이 되어  사람도 

달리 없었기 때문에 무엇이든 털어놓고 상담하고 항상 친하게 지냈던 우콘 등의 일도 

때때로 생각나는 것이었다.

今は限りと思ひはてしほどは、恋しき人多かりしかど、こと人々はさしも思ひ出
でられ差、ただ、親いかにまどひたまひけん、乳母、よろづに、いかで人並々にな
さむと思ひ焦られしを、いかにあへなき心地しけん、…同じ心なる人もなかりしま
まに、よろづ隔つることなく語らひ見馴れたりし右近などもをりをりは思ひ出でら
る。<手習291>

특히  인용문의  친 부분에는 어머니와 유모, 그리고 우콘 등의 가까운 사람

들이 있었음에도 불구하고 ‘자신과 같은 마음이 되어  사람은 없었다.’는 우키후네

의 고독감이 여실히 배어나고 있다. 그러나 그러한 에도 ‘뭐든 털어놓고 지냈다’는 

우콘의 존재는 주목된다. 그 다면 우콘이라는 인물은 우키후네에게 어떤 존재 을

까? 모노가타리를 읽어 내려가다보면 에서 언 한 세 인물(나카노키미, 가오루, 니

오우미야) 이외에도 우키후네의 주변인물들은 우키후네가 자살에 이르기까지의 여

정에서 그 원인 제공자가 아닌 경우가 거의 없다고 해도 과언이 아닐 정도이다. 그

기 때문에 우키후네가 자신의 半生을 회상하고 자신의 주변인물을 그리워하면서도 

그러한  고독감을 늘 토로하고 있는 것이다. 

우키후네가 우지(宇治)로 옮겨진 것을 안 니오우미야는 우키후네를 찾아가 가오루

인 것처럼 행동하여 우키후네의 침소로 들어가게 된다. 그 때, 가오루로 착각하여 니

오우미야를 우키후네의 처소로 안내한 것이 바로 우콘이다. 우콘은 우키후네의 유모
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의 딸로서, 가오루로 착각하여 니오우미야를 안내한 잘못으로 니오우미야가 우키후

네를 찾아오고 계속 만나는 일을 비 로 하면서도 도와주는 모순 인 행동을 하는 

인물이다.

(우키후네의 시종은) “무리도 아니지요. 가오루님의 역량을 뵈옵고 이 세상에 이런 

분이  계실까 생각했지만 이 니노우미야님의 모습은 특별하신걸요.( 략) 라면 니

오우미야의 이런 마음을 뵈옵고는 이 게 가만히 있지는 못할 거 요.( 략)”라고 한

다. 우콘은 “큰일 날 생각을 하시는군요. 가오루님의 모습보다 뛰어난 분이 어디에 계

십니까? ( 략) 이번의 일은 정말 보기 괴로운 일입니다.”

ことわりぞかし。殿の御容貌を、たぐひおはしまさじ、と見しかど、この御ありさ
まはいみじかりけり。․・・まろならば、かばかりの御思ひを見る見る、えかくてあ
らじ。・・・と言う。右近、うしろめたの御心のほどや。殿の御ありさまにまさりた
まふ人は誰かあらむ。․・・なほこの御ことはいと見苦しきわざかな。<浮舟151>

 인용문에서 시종(侍従)과 우콘이 ‘니오우미야의 이런 마음을 뵈옵고는’이라든

가 ‘이번 일’이라고 표 한 것은 니오우미야를 우지의 후키후네의 처소는 보는 이 

많아 신경이 쓰인다며 우키후네를 우지강 건 편의 별장으로 데리고 간 일을 가리킨

다. 그 일에 해 시종은 니오우미야의 손을 들어주고 우콘은 가오루의 편이 되어 이

야기를 하고 있다. 그런데, 시종과 우콘의 평은 서로 뒤바  듯 보인다. 일단, 우콘은 

실수로 니오우미야를 우키후네의 처소에 들게 했다고는 해도 계속 니오우미야와 우

키후네를 연결해주는 개자역할을 하고 있다는 것을 고려하면, 가오루 편이 아닌 니

오우미야 편에 서서 이야기를 해야 더 자연스러울 것이다. 한편, 시종은 우키후네의 

시녀로서 가오루가 우키후네를 나카노키미의 거처에서 우지로 옮길 때 같이 동행한 

인물로 가오루에 해 믿음직스럽다고 생각하는 인물이었다. 그런 인물이 이번에는 

니오우미야 편에 서서 이야기를 하고 있는 것이다. 니오우미야와 가오루에게서 동시

에 편지를 받고 고민하며 워있는 우키후네 에서 일 되지 않게 마음이 동요되어 

화를 주고받고 있는 것이다. 이러한 주변인물들의 태도가 우키후네가 두 남자 사이

에서 방황하는데 일조했다고 할 수 있다.  가장 가깝게 우키후네의 일거수일투족을 

본 두 사람이 일 되지 못한 생각을 가지고 있고 그들의 그러한 태도 탓에 내  갈등

이 더욱 증폭된 우키후네가 고독감을 느낀 것도 무리는 아닐 것이다. 그런데 뭐든지 

터놓고 지냈다고 하는 우콘이 결과 으로 우키후네를 궁지에 모는 행동과 생각을 보
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인 경우는 여기에서 그치지 않는다. 

우콘은 니오우미야와 가오루 사이에서 갈등하고 있는 우키후네에게 자신의 언니

의 이야기를 해 다. 우열을 가릴 수 없을 정도로 뛰어난 두 남자가 자신의 언니에게 

모두 마음을 주어, 결국 한 남자가 다른 남자를 죽이는 살인사건으로까지 번졌다는 

무서운 이야기를 우키후네에게 들려 다. 그리고는 ‘죽는 것보다 더한 부끄러움이 되

는 일도 귀한 신분의 사람에게는 무척 요한 일인 게지요.(死ぬるにまさる恥なるこ
とも、よき人の御身にはなかなかはべるなり。<浮舟171>)’라고 덧붙인다. 세상에 

부끄러운 일을 지르는 것은 죽는 것보다 더한 것이라는 말은, 우키후네의 마음을 

벼랑 끝까지 몰기에 충분했을 것이다. 이 게 우콘은 계속 어느 한 쪽이 되든지 빨리 

선택하기를 재 했고 그 에서 시종은 니오우미야를 무심하게 계속 추천하는 상황 

속에서 우키후네는 자신의 마음을 토로할 통로를 찾지 못한 채, 커져가는 심  부담

을 해결할 방법을 찾지 못했을 것이다. 

한편, 니오우미야가 우키후네와 자신 몰래 만나고 있음을 치 챈 가오루는 우지

의 우키후네의 집 경계를 강화한다. 가오루가 치챘다고 하는 두려움과 니오우미야

에게 경도되는 마음을 잡지 못해 고뇌만 더해가는 우키후네는 ‘나는 어떻게든 죽고 

싶다(まろは、いかで死なばや<浮舟173>)’라고 생각하게 된다. 그런데 이 게 고민

을 더해가며 워만 지내는 우키후네에게 가장 가까워야 마땅할 유모조차도 ‘이상하

게 그 게 워만 계시면 모노노  등이 방해를 놓을지도 몰라요(あやしくてのみ臥
させたまへるは、物の怪などのさかたげきこえさせんとするにこそ<浮舟174>)’라며 

무심한 탄식만 던진다. 뿐만 아니라, 니오우미야와의 계 때문에 가오루가 경비를 

삼엄하게 하는 것에 해서도, ‘(경비에 신경을 써 주시다니)참 기쁜 일입니다. 도둑

이 많은데도 집을 지키는 사람도 처음처럼 하고 있지 않고 모두 자신을 신해서라

면서 미천한 사람들만 데려다 놓아서 밤에 순찰도 돌지 않았는데 말입니다.(いとうれ
しく仰せられたり。盗人多かんなるわたりに、宿直人もはじめのやうにもあら差、

みな身の代りぞ、と言ひつつ、あやしき下衆をのみ參らすれば、夜行をだにえせぬ
に<浮舟176>)’라면서 기뻐한다. 이는 니오우미야를 향한 내 갈망과 가오루의 경계

라는 외재  차단으로 인한 우키후네의 내  고뇌를 유모가  이해하지 못한 것

에서 기인한 것이며, 나 에 ‘나와 같은 마음이 되어  사람은 달리 없었기 때문에’라

고 회고한 연유도 이러한 주변의 무심함에 그 원인이 있었던 것이다.
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우키후네의 반생의 회고담에 담긴 고독의 그림자에서 마지막까지 그녀가 그리워

하는 어머니 주조노키미는 어떠했는가?

“옳지 않은 일을 질 다면 는 모든 것이 슬 고 괴롭다고 생각해도 두 번 다시 

우키후네의 얼굴을 보는 일은 없을 것입니다.”라고 말하는 것을 듣는데도 (우키후네

는) 가슴이 무 지는 생각이 든다. 역시 이 내 몸을 없는 것으로 하고 싶다. 이 게 있

으면 결국에는 분명 좋지 않은 일이 일어날 것이다. 라고 계속 생각하는데

よからぬ事を引き出でたまへらましかば、すべて、身には悲しくいみじと思ひきこ
ゆとも、また見たてまつらざらましなど、言ひかはすことどもに、いとど心肝つぶれ
ぬ。なほわが身を失ひてばや、ついに聞きにくきことは出で来なむ、と思ひつづくる
に、<浮舟159>

니오우미야와 우키후네 사이의 사건을  알지 못한 주조노키미는 우지에 찾아

와서 벤노아마와 이런 런 이야기를 나 게 된다. 나카노키미의 거처에서 니오우미

야와 불미스런 일이 있을 뻔 했다는 말을 듣고서는, 혹시라도 그런 일이 있다면 나카

노키미의 얼굴을 볼 수 없으며 우키후네와는 부모자식의 연을 끊겠다고 벤노아마에

게 하는 말이다. 이를 듣고서는 ‘역시’ 죽을 수밖에 없다고 처음으로 자신의 운명을 

죽음과 연결하여 생각하는 부분이다. 죽음을 선택해야겠다는 결론에 이르기까지 그 

고민의 끝은 계속 죽음이라는 것을 향해 있었음을 ‘역시’라는 단어에서 확인할 수 있

으며, 어머니 주조노기미의 말이 그러한 결심을 결과 으로 굳힌 것이 되었다는 해석

을 가능  해 주는 부분이다. 

그래도 내가 사라진다면 구나 아주 슬퍼하고 당분간은 그리워하겠지. 그 지만 

오래 살아서 다른 사람의 웃음거리가 되는 괴로운 일이 있다면 그 번뇌가 끊길 리가 

있겠는가라고 생각하니 죽는데 아무런 지장이 없는 것 같아 모든 것이 분명하게 생각

되지만 

さてもわが身行く方も知ら差なりなば、誰も誰も、あへなくいみじ、としばしこそ
思うたまはめ、ながらへて人わらへにうきこともあらむは、いつかそのもの思ひの絶
えむとすると思ひかくるには、障りどころもあるまじく、さはやかによろづ思ひなさ
るれど、<浮舟159>

의  부분에서 우키후네는 자신이 죽은 뒤를 생각하면 잠시 그리워하고 슬퍼
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한다 할지라도 역시 오래 살아서 괴로움을 주는 것보다는 낫겠다고 생각하며 죽음을 

결심하고 있음을 읽을 수 있다. 수많은 주변과의 계에서 인간은 타자를 통해 자신

을 확인할 수 있다. 그런데 우키후네에게 있어 존재감이라는 것은 가오루와 나카노키

미의 화에서 나온 ‘가타시로’·‘나데모노’의 역할로 상실을 통해 획득할 수 있는 것

이었다면 여기서는 존재감 자체가 부정되어 다시 상실을 통해 획득할 수밖에 없는 

구조가 된다. 결국 자신의 존재감이라는 것은 살아 있을 경우에는 괴로움의 근원만 

되기 때문에 죽는 것이 낫다는 결론을 내린 것이다. 한동안은 그리워하되 결국은 자

신이 죽는 것이 다른 사람의 웃음거리가 되는 괴로운 일이 있는 것보다 낫다는 그녀

의 자결지향의 마음은 후에 우콘이 ‘죽는 것보다 더 심한 것이 부끄러운 몸이 되는 

것’이라는 말로 더욱 굳 지게 되어, 기야 우지(宇治)강에 몸을 던지기에 이르 다

고 할 수 있다. 우키후네의 ‘入水’라는 한 테마를 향해서 작품 속에 내재되어 있는 이

와 같은 일련의 개과정은, 작자의 주도면 한 의도에 의한 구성임을 간과해서는 안 

될 것이다.

(우키후네가) 아  듯이 말라있는 것을 (주조노기미는) 유모에게도 말해서, 당한 

기도 등을 하시게 하게나. 마쓰리와 불제(祓除)등도 이 게 하도록, 이라며 말한다. 우

키후네는 그것보다도 다라시강에 미소기를 하고 싶은 것을 그런 것도 모르고 이것

것 말하며 소란을 피운다.  

悩ましげにて痩せたまへるを、乳母にも言ひて、さるべき御祈祷などせさたまへ、

祭祓などもすべきやうなど言ふ。御手洗川に禊せまほしげなるを、かくも知らでよろ
づに言ひ騒ぐ <浮舟160>

우키후네가 죽을 수밖에 없다고 마음을 결심한 후에 고민으로 말라있는 것도 모르

고 주조노키미는 기도나 마쓰리 등을 하도록 유모에게 말하는 장면이다. 이 부분에서 

 친 ‘다라시강에 미소기(御手洗川に禊)’라는 부분은 와카 ‘사랑하지 않겠다고 다

라시강에 한 미소기를 신은 받아주지 않으셨구나.(恋せじと御手洗川にせし禊ぎ神は
うけ差ぞなりにけらしも<古今․恋一․読み人知ら差＞）’에서 가져온 말이다. 어머

니는 불제 등을 얘기하지만 자신은 그것보다 남자에 한 사랑을 하지 않게 해주는 

미소기를 하고 싶다는 간 한 갈망이 보이는 부분이다. 여기에  다시 ‘미소기’라는 

단어가 등장한다. 다른 사람의 입에서 나온 말이 아닌 우키후네가 바라는 것으로 우
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키후네는 나카노기미나 가오루를 한 ‘미소기’가 아닌 바로 자신을 한 ‘미소기’가 

하고 싶다고 생각하고 있다. 그러나 그러한 것을  ‘모르는’ 어머니 주조노키미는 

다른 것만 권하며 말하기 바쁘다. 이는 우키후네가 본인의 미소기는 불가능한 채 다

른 사람의 체로서만 미소기가 가능했던 실을 보여주고 있으며 이는 어머니와의 

소통부재가 한 원인이었음을 알 수 있는 부분이다.

6. 再生의 문제-結語를 신하여

지 까지 우키후네가 스스로 죽음의 길을 선택하기까지를 주변인물들과의 계에

서 살펴보았다. 우키후네가 죽음을 선택하기까지는 의도하지 않았다고 해도 주변인

물들간의 공조가 있었고 그 안에서 고독감을 이기지 못한 운명의 선택이라고 할 수 

있을 것이다. 다만, 우키후네의 문제는 죽음에 이르는 과정도 물론 요하지만 죽음

을 선택했으되 다시 살아난 再生의 문제가 얽  있다는 것은 간과해서는 안 될 것이

다. 스스로 죽음을 선택했지만 다시 살아나 결국 삶을 연장하여 살아갈 수밖에 없는 

운명을 안고 나아가야 하는 우키후네의 이야기에서 54권의『겐지모노가타리』가 

단원의 막을 내린다는 것은 그 시사하는 바가 지 않을 것이다.

재생하여 지난 세월을 돌아보고 다시 군가를 신하는 인물로 여겨지는 이야기

가 담긴「데라나이(手習)」巻과, 가오루를 거부하면서 끝을 맺는「유메노우키하시(夢
浮橋)」巻을 재고할 필요가 있을 것이다. 모토오리 노리나가(本居宣長)가 ‘데나라이

라는 것은 마음에 떠오르는 일을 그  생각나는 로 는 것을 말한다.10)’라고 한 

것처럼, 데나라이라는 행 는 스스로 떠오르는 것을 그  그 로 는 것을 말하므로 

거기에 힌 이라는 것은 많은 의미를 내포할 것이 자명하다. 그러한 에서 우키

후네가 소생한 뒤에 증답가라는 형식을 거부한 채 데나라이라는 형식으로 심 의 표

이 이루어지고 있다는 것은, 재생 이 의 소통되지 않은 상태의 발 이라 할 수 있

을 것이다. 더불어 소통되지 않은 상태를 심  갈등으로 안고 살아갈 수밖에 없었던 

우키후네가 그 심  갈등을 해소하기 해 자신 스스로와 소통한다는, 그녀로서 선택

할 수 있는 최소한의 해소방법이라 할 수 있을 것이다. ‘데나라이’의 의미, 이밖에도 

10) 本居宣長「玉の御櫛」(『本居宣長全集　第四巻』, 筑摩書房, 1989)
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재생 이후에 다시 군가를 신하는 역할을 하는 과정에서 취한 우키후네의 선택과 

출가라는 결정, 그리고 가오루 거부로 이어지는 우키후네의 재생 후의 변화양상은 별

고를 기한다.
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