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기억의 소거(消去)와 역사인식

고모리 요이치( 森陽一)

무라카미 하루키(村上春樹)의 소설은 한국에서도 부분이 번역되었고 국

이나 만과 같은 아시아 여러 지역은 물론 미국, 러시아, 유럽에서도 다수의 

작품이 번역되었습니다. 그 에서도 ꡔ해변의 카 카(海辺のカフカ)ꡕ는 베스트

셀러가 되었습니다.

2006년 무라카미 하루키는 ‘ 란츠 카 카상(Franz Kafka 賞)’을 수상하고, 

노벨문학상 후보자가 되기도 하 습니다. 같은 해, 제가 근무하는 도쿄 학(東
京大学)을 회의장으로 하여 각국의 무라카미 하루키 문학 번역자에 의해 심포

지엄도 개최되었습니다. 신문이나 잡지를 통하여 무라카미 하루키 문학이 세계 

문학으로 받아들여지게 되었다고 보도되고 있습니다.

10년 이상이나 경제 으로 정체되고, 빈부 격차가 확 되던 일본 사회에서, 

무라카미 하루키가 세계 인 베스트셀러 작가가 된 것은 몇 안 되는 일본의 자

부심으로 소비되고 있기도 합니다. 그런 의미에서 무라카미 하루키라는 작가는 

일본 문화내셔 리즘의 하나의 심이 되고 있는 것입니다.

는 2006년 ꡔ무라카미 하루키론- ꡔ해변의 카 카ꡕ를 정독한다ꡕ(ꡔ村上春樹
論－ ꡔ海辺のカフカꡕを精読するꡕ(平凡社新書)를 출 하 습니다. 이 책에서 

는 ꡔ해변의 카 카ꡕ를 <처형소설>로서 철 히 비 으로 정독하 습니다.

ꡔ해변의 카 카ꡕ가 란츠 카 카와 직  연결되는 것은, 주인공인 카 카 소

년이 ꡔ유형지(流刑地)에서ꡕ라는 카 카의 소설에 해 언 하고 있는 부분입니

다. ꡔ유형지에서ꡕ는 카 카 소년에게 ‘불가사의한 처형기계가 등장하는 이야기’

로 기억되고 있습니다.

이 ‘처형기계’는 특수한 인쇄기입니다. 죄인이 된 인간의 신체에 죄상을 인정
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한 결문을 바늘로 새겨 넣고, 죄인은 자기 몸의 상처로 그것을 해독할 것을 

강요받습니다. 따라서 모든 죄에 한 형벌은 그 결의 경 과 상 없이 자동

으로 사형이 되는 것입니다. 즉 언어와 폭력, 게다가 인간을 죽음에 이르게 

하는 폭력이 매개체 없이 결합해버리는 것이 ‘처형기계’인 것입니다. 카 카 소

년은 ‘그 복잡하고 목 을 알 수 없는 처형기계는 실에서 내 주변에 실제로 ˙ ˙ ˙
존재˙ ˙ 했던 것이다(己の複雑で目的のしれない処刑機械は、現実に僕のまわりに
実際に存在したのだ)’라고 인식하고 있습니다.

카 카 소년의 이야기는 이 ‘처형기계’에 항하는, 혹은 그로부터 벗어나려

는 과정이었다고 할 수 있겠지요. 언어와 폭력이 매개체 없이 결합하는 사태로 

카 카 소년 주변에 ‘실제로 존재’했던 것은 네 살 때 어머니에게 버림받은 체

험과, 아버지인 무라타 고이치(村田浩一)가 행하는 ‘아버지를 죽이고, 어머니와 

나와 정을 통한다(父を殺し、母と姉と交わる)’고 하는 오이디푸스 신화와 

복되는 듯한 언어의 주박(呪縛)이었습니다.

카 카 소년은 어머니가 가출할 당시, ‘꽉 껴안아 주지조차 않았다. 단 한 마

디의 말도 남기지 않았다(しっかりと抱きしめることさえしなかった。ただひと
きれの言葉さえ残してはくれなかった)’는 기억을 간직한 채, “나는 어머니에게 ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙
사랑받을 만한 자격이 없었던 것일까˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ?(僕には母に愛されるだけの資格がなかっ
たのだろうか)”라는 의문에 끊임없이 번뇌해 왔던 것입니다. 이 트라우마

(Trauma;정신  외상)로 인하여, 카 카 소년은 ‘<공허>한 인간(<うつろ>な
人間)’이 되고 열다섯 살 생일날 가출을 결행한다는 설정입니다. 

ꡔ해변의 카 카ꡕ이야기의 홀수 장은, 카 카 소년이 가출 후 시코쿠(四国)

를 편력하는 이야기입니다. 짝수 장은 쟁  등학교 시 에 기억을 잃어버

리고, 자도 읽을 수 없게 되어 버린 상태에서 고양이와 화할 수 있는 나카

타 라는 노인이 주인공입니다. 살아있는 채로 고양이의 심장을 먹는 조니 워커

라 불리는 남자를, 나카타가 살해합니다. 조니 워커는 카 카 소년의 아버지 다

무라 고이치의 분신 인 존재로서 설정되어 있습니다.

자신이 입고 있던 티셔츠에 피가 묻어있는 사실에 겁을 먹은 카 카 소년은 

나와도 같은 존재인 사쿠라라는 여성에게 도움을 청하면서 성 계를 가지고, 

그가 어머니일지도 모른다는 상상하고 있던 고무라(甲村) 도서  장인 사에
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키(佐伯)와도 성  교섭을 나눕니다. 그 후 사에키는 나카타에게 자신의 인생을 

기록한 ‘세 권의 일(三冊のファイル)’을 태워버릴 것을 부탁하고 숨을 거둡니

다. 결론 으로 ꡔ해변의 카 카ꡕ에서는 ‘처형기계’의 결문 로 ‘아버지를 죽이

고 어머니와 나를 범한다’는 결과를 낳고 있으며, 그 원인은 어머니에게 버림

받았기 때문으로 규정되며 이 모든 것이 어쩔 수 없는 일이었다고 용인되는 것

입니다. 결국 ꡔ해변의 카 카ꡕ라는 소설은, 무라타 고이치와 사에키의 죽음과 

계된 나카타를 소설의 종결부에 죽게 함으로써 보기 좋게 ‘처형기계’의 기능

을 완수하고 있는 것입니다.

그 지만 이 <처형소설>로서의 ꡔ해변의 카 카ꡕ가 2002년 9월 10일에 발매

된 이후, 일본 사회에서는 많은 독자가 이 소설을 자신을 <치유(癒し)>해  

소설로서 수용하고 있습니다. <치유>(=Healing)란 마음의 병, 그것은 부분

의 경우 정신 인 외상(트라우마)에 의해 래된 것이지만, 이는 치료를 의미합

니다.

<치유>, <치유되지 않는다(癒されない)>라는 단어는 1990년  말 이후의 

일본사회에서 문화를 둘러싼 키워드가 되어 갑니다. 음악은 물론 화, 회

화, 만화, 결국 우상(Idol)이나 애완동물을 분류하는 데에도 <치유계(癒し系)>

라는 장르구분이 쓰이게 되었습니다.

결국, 일본사회 체에서 상당히 폭넓게 ‘심  외상 후(後) 스트 스 장애

-Post Traumatic Stress Disorder’(이하 PTSD)라는 정신상태를 가진 사람

들이 나타나, <치유>를 갈구하게 된 것입니다.

PTSD는 지진, 홍수, 화재 등의 재해 피해, 강간 등의 범죄 피해, 쟁 체험

이나 쟁 피해, 혹은 학  등 자신의 생명이 기에 처하거나 자신의 통일성

(자존심 등)에 하게 상처받았던 체험 후에 발생하는 심리 , 정신  장애입

니다.

일본사회에 입각하여 말하자면, 1995년 1월 17일 <한신아와지 지진(阪神
淡路大震災)>과, 3월 15일 옴진리교에 의한 <지하철 가스 테러 사건(地下鉄
サリン事件)>이  국민 인 정신  외상(트라우마)을 형성했던 것은 주지의 

사실입니다. 한 1997년 야마이치(山一) 증권이 부정거래 등으로 불량 채권을 

끌어안고 이듬해 폐업한 것을 시작으로 일본의 형 융기 은 일제히 기에 
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빠져 일본경제는 붕괴상태가 되고 많은 사람들이 직장을 잃고, 고용형태가 속

히 변모하는 등 단번에 경쟁과 경제  격차가 확 된 상태가 지속되었습니다.

무라카미 하루키는 그 자신이 옴진리교의 ‘지하철 가스 테러 사건’의 피해자들

과 행한 인터뷰로 구성된 ꡔ언더그라운드(アンダーグラウンド)ꡕ를 1997년 3월에, 

옴진리교의 신자와 (前) 신자 던 8명에 한 인터뷰와 가와이 하야오(河合集
雄)와의 담 두 편을 수록한 ꡔ약속된 장소에서(約束された場所で)ꡕ를 1998년 

11월에 간행하 습니다. 이 때 는 그때까지 실 사회나 역사  상황과는  

상 없을 것처럼 보 던 한 작가가 시 의 기와 정면으로 마주하려고 하는 게 

아닐까 큰 기 를 했었습니다. 

그러나 ꡔ태엽감는 새 연 기(ねじまき鳥クロニクル)ꡕ 3부작(1995년에 완결) 

이후, 7년 만에 장편소설로 매되었던 ꡔ해변의 카 카ꡕ는 의 기 에 크게 어

나는 것이었습니다. 왜냐하면 ꡔ해변의 카 카ꡕ라는 소설과 그 수용방법 속에, 

일본 사회를 구성하고 있는 구성원들의 사회 으로 화된 무의식의 욕망과 

작가 한 사람의 문학표 이 결합된 극히 험한 향(轉向)의 모습을 발견했기 

때문입니다.

한 ꡔ해변의 카 카ꡕ 간행이, 2001년 9월 11일 미국의 ‘동시다발 테러 사건’ 

발생 1주년 되는 하루 날이었던 도 간과할 수 없습니다. 아 간 공격을 비

롯한 부시 정권의 <테러와의 쟁>을 지지했던 국가들에게는 공통 으로 

PTSD 상태가 퍼져갔던 것입니다. 부와 군사력을 독 해 온 지역에 해 궁지

에 몰린 측이 행사한 노골 인 폭력와 그에 한 보복이라고 하는 폭력의 연쇄 

상이 지 도 계속되고 있습니다. 부와 폭력을 독 한 국가권력 하에서 생활하

는 많은 사람들에게 세계화된 PTSD 상황이 형성된 것은 2000년 습니다. 

그런 의미에서 ꡔ해변의 카 카ꡕ가 <치유>의 소설로서 유통되고 소비되는 시장

이 만들어지던 와 에 이 소설의 마  략이 성공을 거둔 것입니다.

PTSD는 다음과 같은 증상이 나타납니다. 정신  외상 체험이 래시백

(flashback)되고, 꿈이나 환각과 같은 형태로 반복 체험되는 증상. 마음의 상처

가 된 체험을 상기할 수 없게 되거나, 흥미나 심이 없어져 주 의 인간과 친

한 계를 지닐 수 없게 되는 증상. 잠을 잘 수 없고 불안하며 쉽게 놀라고 

집 력이 하되며 조함을 느끼는 증상 등입니다. ꡔ해변의 카 카ꡕ가 일본사
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회에 있어서 <치유>의 소설로 받아들여진 것은 어떤 치료 효과가 있었기 때문

이라고 추측할 수 있습니다.

PTSD 치료에 효과가 있는 새로운 요법이 있는데, 이는 정신  외상 체험의 

이미지를 떠올리면서 테라피스트(치료사)의 손가락을 따라 좌우로 안구운동을 

하면 그 이미지가 단기간에 사라지고, 자신의 통일성을 회복할 수 있다는 것입

니다. ꡔ해변의 카 카ꡕ는 이 치료법과 유사한 효과를 발휘했던 것은 아닐까 조

심스럽게 생각해 니다.

정신분석자인 사이토 다마키(斎藤環)는, 1990년  무라카미 하루키가 반복하

여 묘사한 특이한 모티 가 <트라우마와 해리(解離)>라고 지 하고 있습니다. 

<해리>란 ‘인간의 마음 속에 있는 시간 ․공간 인 연속성을 잃는 것’이며 ‘스

트 스를 느끼고 있는 마음의 한 부분을 싹 도려내어 구석으로 어놓는 행 ’

를 말합니다. <해리>의 로써 <해리성 건망증>이 있습니다. 소  기억상실

증으로, 지 까지 자신의 인생에 한 기억을 부, 는 부분 으로 잃어버리

는 증상입니다.

<처형소설>로서의 ꡔ해변의 카 카ꡕ에서 무라타 고이치와 사에키의 처형 집

행인 역할을 담당한 나카타는 ‘일본이 큰 쟁을 치르던 무렵’의 기억을 모조리 

잃어버렸습니다. 나카타는 등장인물 가운데 단 한 사람, ‘일본이 큰 쟁을 하던 

무렵’을 살았던 노인입니다. 세 으로는 시 의 일본과 후의 일본을 잇

는 역할을 해야 하는데, 그 기억은 나카타로부터 소설의 설정상 소거돼 버리고 

만 것입니다.

나카타에게 ‘해리성 건망증’의 증후가 부여되어 있기 때문에 그의 행동은 언

뜻 보면 순수한 것처럼 느껴질 수 있습니다. 요한 것은, 소설 속에서 나카타

의 <해리성 건망증>의 원인을 제공한 것으로 자리매김된 오카모치 세쓰코(岡
持節子)라는 여교사의 설정입니다. 1944년 11월 7일 야외수업에서 오카모치 선

생이 나카타 소년을 때린 것이 그의 실신과 그에 따른 기억상실의 원인으로 되

어 있습니다. 이 사건에 해 패  후 령기에 미군에 의한 조사가 진행되고 

있다고 설정되었고 그 내용이 짝수 장의 첫 장에 등장하여, 소  나카타 이야기

의 틀이 되고 극히 정신분석 인 서술 상이 되기도 합니다.
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1946년에 령군의 명령에 의해 이루어진 조사를 담당한 정신의학자에게, 오

카모치 선생은 28년 후에 편지를 니다. 이 편지 속에서 오카모치 선생은 자신

의 폭력이 나카타 소년에게 결정 인 정신  외상이 되었을 것이라는 해석을 

제시합니다. 그리고 자신의 남편이 ‘필리핀에서 사(フィリピンで戦死)’했던 

것을 나카타 소년에게 지른 죄에 한 보복, 즉 형벌(刑)처럼 받아들이고 있

다는 것도 고백합니다.

ꡔ해변의 카 카ꡕ라는 소설 속에 잠시 개시되는 역사 인 사건, 일 이 일본이 

행했던 ‘큰 쟁’을 둘러싼 기억을 상기시키는 ‘1944년 11월 7일’과 ‘필리핀에서 

사’라는 단어를 결합했을 때 일본사회의 역사인식을 둘러싼 한 문제가 부

상합니다.

일본의 후문학을 표하는 오오카 쇼헤이(大岡昇平)의 ꡔ 이테 기(レイ
テ戦記)ꡕ(中央公論社, 1971)를 읽은 사람이라면, ‘1944년 11월 7일’이 필리핀 

투를 둘러싸고 돌이킬 수 없는 결정이 이루어진 날이라는 역사인식을 갖게 됩니

다. 일본에서 본토결 의 역(代役)으로, 원수인 쇼와 천황(昭和天皇) 히로

히토 아래에 설치된 최고통수기 인 다이혼에이(大本営)가 이테 결 을 결정

했기 때문에 ‘많은 장병을 무모하게 죽게 한다(多くの将兵を無駄死させる)’는 

장의 반 를 무릅쓰고, 최종 단이 내려진 것이 바로 ‘1944년 11월 7일’이었던 

것입니다. 따라서 역사 인 사실에 기 한 인식을 가진 독자라면 오카모치 선생

의 남편이 죽은 원인은 다이혼에이가 시의 시국을 제 로 악하지 못했기 때

문이며, 그 죽음의 책임은 최종 으로는 쇼와 천황 히로히토에게 있다고 소설 

설정에 해 반론할 수 있을 것입니다. 오카모치 선생의 죄가 아닌 것입니다.

의 ꡔ해변의 카 카ꡕ를 읽는 다수의 독자가 오오카 쇼헤이의 ꡔ 이테 

기ꡕ도 같이 읽고 있다고는 생각할 수 없습니다. 그것은 오오카 쇼헤이라는 작가

의 작품이 재의 출  시장에서 어떠한 치에 놓여있는가와도 불가분의 계

에 있습니다. 그 지만 ꡔ 이테 기ꡕ가 간행되었을 때 고등학생이었던 우리 

세 에게는 이 < 기(戦記)>를 읽지 않고는, 일 이 일본이 행했던 <큰 

쟁>을 사실에 기 하여 인식하고 있다고는 할 수 없으며, 일본제국이라는 국

가와 그 상비군을 둘러싼 책임 문제를 생각할 수도 없다는 공통된 감각이 존재

합니다.
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한 ꡔ 이테 기ꡕ가 제시한 ‘큰 쟁’의 극히 일부에 한 상세한 조사와 

기술자의 단에 의거한 책임 소재를 명시하는 방법은, 국가가 수행하는 쟁이

라는 폭력의 본질을 독자에게 생각하게 하고, 그로 인해 인간에게 폭력문제를 

근 에서부터 재검토하는 계기가 되었습니다. ꡔ 이테 기ꡕ는 그 간행 년도

에 일어났던 자 에게 쿠데타를 호소한 미시마 유키오(三島由紀夫)의 할복자

살과 이듬해 ‘연합 군’에 의한 <아사마 산(浅間山) 산장 사건>이라는,  성

질이 다른 폭력형태에 해 우리 세 가 두 사건을 받아들이는 데에 있어서 사

상 인 지주가 되었던 것입니다. ꡔ 이테 기ꡕ가 명확히 밝힌 일본제국 상비

군의 무책임한 체재  천황제와의 계, 그리고 쇼와 천황의 쟁 책임 문제는 

후 일본사회에서 근원 인 역사인식과 사상을 둘러싼 문제 던 것입니다.

이처럼 생각한다면 오카모치 선생의 편지 이 ꡔ해변의 카 카ꡕ라는 소설속

에서 맡고 있는 역할은 명확해질 것입니다. 나카타 군을 때린 것에 죄의식을 느

끼고, 그 책임을 한 몸에 짊어지고 필리핀 투에서 남편이 죽게 된 것이 그 책

임에 한 형벌인 양 의미를 부여하는 오카모치 선생의 편지는, 결과 으로 

<큰 쟁> 말기의 많은 장병의 ‘무모한 죽음’ 과 많은 비 투원의 ‘무모한 죽

음’의 최고책임자 쇼와 천황 히로히토의 쟁 책임과 후책임을 면책하게 되는 

것입니다.

필리핀 투뿐만 아니라, 일 이 일본제국과 그 상비군이 행했던 식민지주

의 , 제국주의 인 침략 쟁을 둘러싼 기억을 환기하는 에피소드는 ꡔ해변의 

카 카ꡕ라는 소설 체에 수많이 깔려 있습니다. 으로 공유된 사회 인 

집합의 기억에 작용하여, 그 기억을 잠시나마 독자에게 상기시킵니다. 그러나 

그 직후에 이 모든 것은 어쩔 수 없었던 일이라 용인하고 상기된 기억 그 자체

를 소거시킨다는 에 소설 ꡔ해변의 카 카ꡕ라는 텍스트의 기본 운동구조가 있

는 것입니다. 그리고 이 운동에 한 독자의 반응이 ‘치유’를 느 다는 것입니

다. 일 이 쟁의 기억에 한 이러한 기억의 소거는 동시 으로 진행되고 

있는 ‘테러와의 쟁’을 둘러싼 기억에 해서도 마찬가지로 작용하고 있습니다.

‘아버지를 죽이고, 어머니와 나와 정을 통한다’는 다무라 고이치가 카 카 

소년에게 건 오이디푸스  속박은 나카타와의 사이에 분담되어 실천됩니다. 나

카타가 맡은 일은 조니 워커 살해, 즉 다무라 고이치 살해라는 직 인 폭력에 
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의한 아버지 살인입니다. 카 카 소년이 맡은 일은 ‘어머니와 나와 정을 통한

다’는 근친상간의 기를 범하는 것입니다.

역시 간과할 수 없는 은 오이디푸스 신화에는 나오지 않는 ‘ 나와 정을 통

한다’는 근친상간의 문제가 ꡔ해변의 카 카ꡕ에서는 ‘강간’으로 자리매김 되고, 

한 근  국민국가가 수행하는 제국주의 쟁의 기억과 맞물려 있다는 입니다.

카 카 소년에게 나와 같은 존재는 두 명 있습니다. 한 사람은 고무라 도서

에서 일하는 오시마(大島)이며, 다른 한 사람은 앞서 언 했던 사쿠라입니다. 

카 카 소년이 의사모(擬似母)로 상정한 사에키와 성  교섭을 행한 후, 다무라 

고이치 살해를 둘러싸고 카 카 소년에 한 경찰의 수사가 진행됩니다. 오시마

는 카 카 소년을 숲 속의 오두막에 숨깁니다. 그 오두막에서 나폴 옹의 모스

크바 원정에 한 서 을 읽고 있을 때, 카 카 소년은 오시마에게 성  욕망을 

느끼고, 그 후 꿈 속에서 사쿠라와 성  교섭을 합니다. 꿈 속에서 사쿠라로부

터 “나를 강간하고 있는 거야(私をレイプしているのよ)”라는 말을 들었음에도, 

카 카 소년은 성 교섭을 강행하고 결국 ‘사정(射精)’에 이릅니다. 이 순간, 그

때까지 카 카 소년 속에 존재하지 않았던 ‘아버지 살해’에 한 기억이 되살아

나고 그와 결부되는 것입니다.

ꡔ해변의 카 카ꡕ라는 소설에는 근  국민국가가 수행했던 제국주의  침략

쟁과 성  욕망에 기 한 <강간>, 그리고 <아버지 살해>가 매개체 없이 결합

되어 있습니다. 

그 후 카 카 소년은, 오시마가 지한 숲 속으로의 여행에 나서고, 오시마가 

태평양 쟁 말기에 이 숲으로 도망갔다고 말한 옛 일본군 병사와 만나게 됩니

다. ‘나폴 옹 쟁’과 ‘일본군 병사들이 싸워야만 했던 쟁’은 근  국민국가 

성립 후 국민개병제(징병제)에 의해 국민군이 수행하는 쟁입니다. 그리고 이 

쟁과 나 같은 존재에 한 ‘강간’이 더욱 인 되어 있는 것이, ꡔ해변의 카

카ꡕ라는 텍스트의 운동인 것입니다. 왜 이와 같은 텍스트가 2002년 이후의 일

본 독자에게 <치유>를 가져다  것일까요? 그것은 역시 쟁이나 ‘강간’의 기

억을 잠시 동안 상기하고, 그것을 모두 어쩔 수 없었던 일이라 인정하며 소거해

간다는 텍스트 운동에 의해 실 된 것입니다.

1990년  체에 걸쳐 일본에서는 시 하에서의 일본군에 의한 조직  집단 
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<강간>, 즉 <종군 안부>라는 성노  문제가 사회를 이분화시키는 형태로 격렬

하게 논의되었습니다. 2001년에는 <종군 안부> 문제는 없었다고 주장한 <새

로운 역사교과서를 만드는 모임(新しい歴史教科書をつくる会)>의 역사교과서

를 채택할 것인가 말 것인가를 둘러싸고, 국에서 격렬한 립이 일어났습니다.

<새로운 역사교과서를 만드는 모임>의 교과서 채택률은 거의 0퍼센트에 가

까운 것이었습니다만, 부분의 역사교과서에서 <종군 안부>를 둘러싼 기술

은 삭제되어 버렸습니다. <종군 안부> 문제는 과거 일본의 침략 쟁의 정당

화를 로 허용하지 않는 여성들의 목숨을 건 기억에 의존한 증언을 통해 역

사인식을 크게 바꾸었습니다. 동시에 쟁이라는 국가가 수행한 폭력 가운데 편

입된 병사, 즉 사람을 죽이는 일을 직업으로 가진 남자들이 얼마나 비인간화되

는가를 명백히 하 습니다. <종군 안부> 문제라는 과거의 쟁범죄를 둘러싼 

여성들의 고발의 기억은 시 에서 발생한 코소보 분쟁의 <민족정화>라는 집

단  <강간>의 고발과 결부되어 국제연합 인권 원회에 의한 권고를 이끌어냈

습니다.

성노 가 되었던 할머니들의 애 한 기억의 증언에 의해, 국가에 의해 수행된 

쟁이라는 조직  폭력이 근원 인 인권 괴 음을 명확히 한 것입니다. 그

기 때문에 출신 가문이 쟁범죄인과 마주하는 자민당 2세, 3세 의원들이 <종군

안부> 문제를 없었던 일로 하고자 국민운동을 조직하고, 1990년 부터 오늘

에 이르기까지 계속되고 있는 것입니다. 그리고 범죄용의자인 기시 노부스 (岸
信介)가 외조부인 아베 신조(安部普三) 정권 하에서 <종군 안부> 문제에 

한 국가와 군의 여를 인정하고 사죄하 던 1995년 고노 요헤이(河野洋平)의 

담화를 부정하는 책동이 지 도 여 히 행해지고 있는 것입니다. 고노 담화 직

후, 자민당의 단독정권이 붕괴되고, 야당으로 락했기 때문에 그들에게 있어서 

트라우마가 된 것입니다.

국가가 수행한 침략 쟁 하의 조직  <강간>의 기억을 잠시 동안 상기하고, 

다음 순간 어쩔 수 없는 일이라고 기억에서 지워버리는 ꡔ해변의 카 카ꡕ의 소

설 텍스트 운동은 ‘종군 안부’ 문제를 없었던 일로 만들고 싶어하는 사람들에

게 <치유>를 가져다주는 기능을 하는 것입니다.

트라우마는 기억을 지움으로써 치료되는 것이 아닙니다. 과거의 사건, 역사
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인 사실을 그 체상으로 언어화하고 그 언어화된 기억에 하여 반성하며, 

한 원인을 명확히 하여 책임의 소재를 밝 내 책임질 때, 비로소 두 번 다시 같

은 일이 일어나지 않을 것이라 납득시킬 수 있는 것입니다. 소설이라는 장르가 

근  인간사회에서 그와 같은 역할을 해 온 것이 아닐까요? 때문에 는 ꡔ해변

의 카 카ꡕ를 지속 으로 비 하는 것입니다.
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