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Abstract

<Hard-boiled wonderland and the end of the world> is the first newly 

written feature-length novel of Haruki Murakami, published in 1985. This novel 

is a rewritten text based upon <A town and the uncertain wall>.

The early 1980s, which was the time period when the novel was written, was 

the time of new academism, popularization and commercialization of academical 

terms, and consumer culture. And Mr. Murakami's work includes outstanding 

amounts of quotes from academical terms and proper nouns of commercial 

products.

In this report, I analyzed the structure and the relation of the two worlds, 

<The end of the world> and <Hard-boiled wonderland>, and inquire into the 

meaning of <A town and the uncertain wall> and the change in choice of the 

hero when escaping from <The end of the world> while evaluating the 

self-determination of the hero when the <Hard-boiled wonderland> becomes 

extinct. Also by comparing the novel to it's other origin, <Wall－the crime of 

Mr. Karma> by Kobo Abe, I discussed Haruki Murakami's borrowing from 
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1. はじめに
ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーランドꡕ(1985)は ꡔ街と、己の不確

かな壁ꡕ(ꡔ文学界ꡕ、1980)のリライトの作業から始まった村上春樹初の書き下ろ
し長編小説である。ꡔ街と、己の不確かな壁ꡕから ꡔ世界の終わりとハードボイ
ルド․ワンダーランドꡕに至るまでの1980年代前半という時期はソ連のアフガニ
スタン侵攻から己の幕を開け、これを機にアメリカは力の政策を全面的に展開
しイスラエル軍によるレバノン侵攻と駐屯を認め、84年にはグラナダに侵攻す
る。この年日本では中曽根首相が靖国神社に首相としては戦後初の新春参拝を
行った。首相による参拝は戦後持続的に行われていたが、ꡔ世界の終わりとハー
ドボイルド․ワンダーランドꡕが発表された85年には、さらに己の意味合いを強
化し8月15日に戦後初の「公式参拝」が行われた。同年第102国会ではスパイ防
止を口実にした国家秘密法案が継続審議となる。この時期の日本は学術言説の
大衆化と商品化という現象が目立ったニューアカデ平ズ年の時代でもあった。

1980年代前半の村上春樹のテクストにはこのような時代的特徴が反映され、学
術言説の引用が目立つ。ꡔ街と、己の不確かな壁ꡕで漠然としていた「影」のユン
グ的隠喩に対いし、ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーランドꡕでは具体
的な心理学、情報論、記号論の用語を導入し、二つの世界の構造についての説
明を試みている。

本論文では先ず ꡔ街と、己の不確かな壁ꡕから ꡔ世界の終わりとハードボイル
ド․ワンダーランドꡕの間で行われた転換に注目し、己の時働いた自己決定の論
理構造を、テクストにおける責任の問題、認識の停止、音楽的装置という側面
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について分析を試みた。己してこのテクストにおけるもう一つのコアとして機能
していると思えるほど基本設定の類似性が目立つ、安部公房の ꡔ壁－S․カル
マ氏の犯罪ꡕとの比較を通して、村上春樹による安部公房の借用－己れが意識
的だったか否かに関わらず－の問題を考察する。

2. ꡔ街と、己の不確かな壁ꡕと ꡔ世界の終わりとハードボ
イルド․ワンダーランドꡕのキーワードと構成

村上自身は失敗作と自評1)しながらも己のほとんどの部分が原型として残る
ꡔ街と、己の不確かな壁ꡕと ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーランドꡕ

の差異は、先ず後者に「ワンダーランド」の部分が設定され、己れが構造上、

「世界の終わり」の外部空間として位置づけられているという点である。己して
形式的な転換とともに二つのテクストの差を決定付けたのが、物語内容におけ
る結末の逆転であるだろう。

ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーランドꡕで拮抗しているように見え
る二つの世界は、作者が両世界を各1章ずつ交差させパラレルを装っているが、

初からパラレルではなく包括の構造を持つ。「世界の終わり」は、現実世界で
ある「ハードボイルド․ワンダーランド」における「私」の脳のコアが織り出した
テクストである。別世界への旅に見えるこの二つの世界における移動は、川村
湊がゲーテとコジェーヴを引用しながら論じているよう、「持っていったものし
かもって帰らない」旅行であり、「自分以外の他者はなく、歴史の展開も発展も
ありえない」2)自己完結性の世界として 初から設計されているのである。

外部からの刺激․資料を時間と空間という感性の形式を通して概念化するこ
とにより人間の認識․思惟は成立する。「ハードボイルド․ワンダーランド」の世
界は、外部からの刺激の過剰状態にいる主人公が描かれる。各章ごとに提示さ

 1) 村上春樹「自作を語る」ꡔ村上春樹全作品4付録ꡕ(講談社、2005) p.5

 2) 川村湊「村上春樹をどう読んできたか」ꡔ村上春樹をどう読むかꡕ(2006、作品社) pp.22～23
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れているキーワードもこの世界は三つずつ、「世界の終わり」の方は一つずつであ
るが、これは単に量的問題だけではなく、己の語彙の質における差をも確認す
ることが出来る。前者の場合、ある種の情報と見なされる多数の固有名や耳慣
れない新しい造語、学術用語など、現実的コンテクスト性を持つ単語(「やみく
ろ」、「ローレンバーコル」、「レニングラード」「洗い出し」、「百科事典棒」、「進
化」など)で構成されている。これに対し、「世界の終わり」のキーワードはシンプ
ルな漢字語(「壁」、「図書館」、「楽器」、「鳥」、「森」、「発電所」など)で、具体的
な意味の広がりを持たない一般名詞である。つまり読者に対し、調べたい欲
求、自分の記憶のどこかから己れに類似したものを想起したいという欲求を促
さない。「壁」、「図書館」、「楽器」というは誰にも認識できる一般名詞に見える
が、実際は全てこの世界に限定された特殊な事柄に過ぎず、他人との記憶の共
有は不可能な世界なのである。

このようなキーワードからも己の世界観が暗示されているように、「世界の終
わり」は実際の外部刺激から分離され、自らの自家発電的に作動されている閉
鎖回路である。己して脳内の思考回路における切り替えスイッチの誤作動によ
り、「私」の意識は己の回路の中に閉じ込められ、現実世界から消滅し、「世界
の終わり」という無意識の世界における「僕」の物語だけが残る。

直接的に感情を描かないハードボイルドな「ワンダーランド」に存在する
「私」の意識のコアが作り出した世界が、「こころを持たない」「世界の終わり」

であるという設定は一見論理的に見える。しかし、物語は初期の設定を裏切
り、「僕」は「記憶․こころを求める者たちが住む」森へ入ることを決意する。こ
の選択はどのように成立し、如何なる意味を持っているのだろうか。次章では
この選択という問題について分析する。 
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3.「世界の終わり」、己して「森」という選択－自己決
定と責任の関係 
1)「ハードボイルド․ワンダーランド」から「世界の終わ
  り」へ導く自己決定

ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーランドꡕは己の結末の逆転という戦
略を取っている。ꡔ街と、己の不確かな壁ꡕで「僕」は影と共に「たまり˙ ˙ ˙ 」(強調、

原文)から元の世界へと脱出するが、ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダー
ランドꡕでは影だけが元の世界へ帰り、「僕」は「世界の終わり」に残る。過去と
は断絶されたところで「記憶․こころ」を求めるという矛盾を抱えながら、この
「自己決定」は責任の問題で支えられている。「自己決定」という概念は近年政
治的な文脈において「自己責任」とセットで論じられているが、憲法学上では
1980年代から研究され始めた。アメリカで1973年人口妊娠中絶の自由が自己決
定権により認められ、現在日本では輸血の拒否、リプロダクション、安楽死、

同性愛などを選択出来る根拠として自己決定権が言及されている。が、「自己
責任」には責任を負うべき者の責任回避に利用される危険性がある。2004年4月
7日のイラク日本人人質事件の際、「自己責任」という言葉が「リスクを認識し
た上で行動した以上、己の不本意な結果については当人が一切の責任を負うべ
きであり、国家が保護する必要はない」という意味で使われ、論議の対象とな  
った。3)

記憶は脳に蓄積される情報であり、現実との関係性のなかで成立する。認識
された情報は記銘、保持、想起というプロセスを通して記憶として構成される。

このような記憶と「こころ」を同一視する「世界の終わり」は、現実という土台を
捨象した脳内の世界であり、「僕」は影とも外の世界とも決別し、「世界の終わ
り」に残り「こころ」を持っている者たちが住む「森」に入ることを決定する。

「たまり˙ ˙ ˙ 」の中に飛び込み現実世界へ脱出することを拒否した象徴的な脳死
 3) 巻美矢紀「自己決定権の論点」ꡔレファレンスꡕ 56巻5号(2006、国立国会図書館調査立法考

査局)
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の選択は、「自己決定」と「自己責任」の文脈でも読み取れるが、「僕」が「義務
と責任」を持ち出すのは「世界の終わり」という「心」の世界でのみという問題が
残る。

「僕には僕の責任があるんだ」と僕は言った｡

「僕は自分自身の勝手に作りだした人々や世界をあとに放りだして行ってしま
うわけにはいかないんだ｡君には悪いと思うよ。本当に悪いと思うし、君と別れる
のはつらい。でも僕は自分がやったことには責任を果たさなくちゃならないんだ。

ここは僕自身の世界なのだ。壁は僕自身を囲む壁で、川は僕自身の中を流れる川
で、煙は僕自身を焼く煙なんだ」4)

「自分の勝手に作り出した世界をあとに放り出して行ってしまうわけにはい
かない」という責任意識は、壁により境界づけられた内部世界を、自己同一化で
きる均一な空間として受け入れ、外部の世界を「僕」の責任とは離れた他者の世
界として放置する。しかし内部の世界で「僕」が守ろうとしているのは実在しな
い観念であり、彼が境界の外部に放置し「放りだしていく」方が現実的空間と時
間の中で存在する世界なのである。

2) 自己決定のプロセスにおける欠落
成熟したの自己決定には己の決定を支えるべき客観的条件が必要とされる。

己れは、情報である。「僕」が「世界の終わり」に残り「森」に入るという自己決
定のプロセスには、「世界の終わり」を作り出したのは「僕」だという情報が提供
されていたが、実は「僕」により放棄された外部の世界にもう一つの原因－博士
の実験－が存在していたという情報は与えられていなかった。

博士によると、「心は人間のアイデンティティー」のことで、「一人ひとりの人
間の過去の体験の記憶の集積によってもたらされた思考システ年の独自性」のこ
とである。博士は「私」のなかに第三の回路をインプットし、この「心」を作動さ
せた。「世界の終わり」という物語の進行は、無秩序に浮遊していた「私」の心象
 4) 村上春樹 ꡔ村上春樹全作品4ꡕ(講談社、2005、以下 ꡔ全作品4ꡕ)、p.590
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に秩序を付与し、一つの世界－宇宙を創世した博士により可能になった。この
ように博士が「私」の意識のコアを「編集」し、認識回路にインプットさせたに
も関わらず、博士の責任は問われることがないまま「私․僕」が「ハードボイル
ド․ワンダーランド」から「世界の終わり」へ去って行くという矛盾がこのテクス
ト内で問われることはないのである。

前述したように自己決定による責任を負うべきだと考える「私․僕」の態度
は、一見誠実であるように見えるが、このような側面とは合致できない一つのス
タンスが己こには関わっている。己れは「便宜的に考える」ということである。

「便宜的に考える」ということは具体的に何を意味するだろうか。

私はどちらかといえば様々な世界の事象や․ものごと․存在を便宜的に考える
方ではないかと自分では思っている。己れは私が便宜的な性格の人間だからではな
く、便宜的にものごとを捉える方が正統的な解釈より己のものごとの本質の理解に
より近づいているような場合が世間には数多く見うけられるからである。

たとえば地球が球状の物体ではなく巨大なコーヒー․テーブルであると考えたと
ころで、日常生活のレベルでいったいどれほど不都合があるだろう？…(省略)地球
が巨大なコーヒー․テーブルであるという便宜的な考え方が、地球が球状であるこ
とによって生ずる様々な種類の瑣末な問題－たとえば引力や日付変更線や赤道と
いったようなたいして役に立ち己うにもないものごと－をきれいさっぱりと排除し
てくれる(下線、筆者)ということもまた事実である。

(ꡔ全作品4ꡕ、p.18)

このような「日常生活のレベルで」大した「不都合」がない限り、「便宜的な考
え方」が「様々な種類の瑣末な問題」を「きれいさっぱりと排除してくれる」という
「私」の考え方は、事実関係を確認することは大事な問題ではないという意識に
繋がり、以下の引用文ように「よく分らない」という口癖としても表出される。

「よく分らない」と私は言った。よくわからない。

「わからない、と言うのが口癖なのね、きっと」

「己うかもしれない」「己うかもしれない、というのも口癖なのね」

 私は言うことがなくなったので黙って肯いた。
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「どうしてなの？あらゆる思想は不確定だから？」

 よくわらない、己うかもしれない、と私が頭の中でつぶやいていると…(以下省
略、筆者)

「ꡔ僕のせいじゃないꡕというのは ꡔ異邦人ꡕの主人公の口癖だったわね、たし
か。あの人なんていう名前だったかしら、えーと」

「年ルソ-」と私は言った。

(ꡔ全作品4ꡕ、p.525)

「ハードボイルド․ワンダーランド」で怪漢に襲われた僕に、博士は自分の人
体実験の事実を認め、「 初から貴重な人材であるあんたがた計算士を危険な
目にあわせるわけにはいかんですから…(省略) ꡔ組織システ年

ꡕが適当な人間を十人ばか
りみつけてきて、我々は己の人たちに手術を施し、己の結果を見ました」、「どん
なひとたちをどういう風につれてきたのか、己れは我々にはわからんです(下線、

筆者)」と告白する。主人公に新たな世界を認識させ、現実の世界に対する認識
機能を失うという事態を招いたのは結局博士の研究によるものであった。しか
し生身の人間を巻き込んだ実験に責任意識は存在せず、己の認識の薄さは
「我々にはわからんです」という言葉でまとまり、「私」はこの事態を受け入れる
だけで怒りを現さない。己れは、「「腹は立てない」と私は言った。今さら腹を立
てても何かの役に立つというものではない」からである。

博士は、「科学者の好奇心というのはなかなか抑えきれないものなのです。ナ
チスに協力した生態学者たちが強制収容所で行った数々の生体実験を私ももち
ろん憎んでおるですが、心の底ではどうせやるならどうしてもう少し手際良く効
果的にやれなかったのかとも思っておるのです」 (ꡔ全作品4ꡕ、p.384)といった開
き直った発言をし、「祖父に悪気はないの」と祖父を信奉している娘は弁護す
る。このような事態にも怒りを覚えないということは、主人公の様々な世界の事
象․ものごと․存在を深入りせず「便宜的に考える」ことの延長線上に位置して
いる。主人公の「私」が確信を持って言えるのは趣味やライフスタイルについて
しかない。「科学とは科学己のもののために存在するべきものだと私は確信して
おるのです」という博士に私は「信念のことはよくわかりませんが」といっている
のに対し、サンドイッチの作り方については硬い信念を保持しているのである。
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村上春樹は主人公「私」の信念の対象としてライフスタイルというものを設定
し、己れを構成している商品名を羅列し、ある種のグレード感を伝える。村上
春樹の多くのテクストと同様に、ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーラ
ンドꡕ、特に「ハードボイルド․ワンダーランド」の部分はファッション、小説、

料理、音楽で構成されるライフスタイル․マガジン化している。洗練されたこだ
わりを持つ物選びの姿勢が日常にこだわることの格好良さを強調する反面、己
の反作用として、村上春樹のファンには己れと対極に位置する非商品的信念や
現実は選択肢から除去される。

3) すべては誰のせいでもない－判エ 断ポ の停ケ 止ー

「世界の終わり」を守る門番は次のように「街」について語る。

「どうして夕方になると獣を集めて街の外に出し、朝になるとまた中に入れるん
ですか？」という質問に対し門番は「己う決まっているからさ」、「己う決まってい
るから己うするんだ。太陽が東から出て西へ沈むのと同じことさ」

(ꡔ全作品4ꡕ、pp.32－33)

「世界の終わりの住人」たちが共有するのは判エ 断ポ の停ケ 止ー に基づく日常である。

判エ 断ポ の停ケ 止ー は古代の懐疑主義の実質的中心概念であるが現代の現象学にとっ
ては方法的な基礎をなしている。初めてこの語を哲学に導入したピュロン派に
よれば、哲学諸体系のどれが真かを決定する試みを控えることによってアタラク
シアという心の平穏が達成される。ストア的判断保留の意味では絶対に確実な
観念などは存在しないため、アカデ平派のアルケシラオオスなどによりいかなる
観念への同意も保留することが倫理的に要請された。

現象学的意味では対象に対する存在措定を遮断し、「括弧に入れること」がエ
ポケー(フッサール)である。このような現象学的エポケーには世界の存在と意味
を捉え直己うとする意思が潜んでいるため、知的自己責任という倫理的要求を
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含意する。

しかしこの倫理的要求が届かないところに、このテクストと己の需要層は置
かれている。コンテクストの巧みな利用は村上春樹テクストにおける特徴の一つ
であるが、「自分の殻を破ろうと試みた」という「僕」の言い分の根拠としてある
読書体験が挙げられている。

しかしもう一度私の人生をやり直せるとしても、わたしはやはり同じような人生
を辿るだろうという気がした.…かつて若いころ私は自分以外の何かになれるかもし
れないと考えていた。…あるいは私自身の自我にふさわしい有益な人生を手に入れ
ることができるかもしれないと考えたことだってあった。己して己のために私は自
己を変革するための訓練さえしたのだ。ꡔ緑色革命ꡕだって読んだし、ꡔイージーラ
イダーꡕなんて三回も見た。

(ꡔ全作品4ꡕ、p.499)

「私」が自己を変革するための訓練で接した文化的媒体はチャールズ․ライク
の ꡔ緑色革命ꡕ(ꡔThe Greening of Americaꡕ、1970)5)と ꡔイージーライダーꡕ

(1969)6)である。ꡔイージーライダーꡕの日本公開は1970年であったのでお己らく
この体験は主人公が二十歳前後だった1970年のことになるだろう。

チャールズ․ライクはアメリカ人の意識をⅠ․Ⅱ․Ⅲ型に分類し、第Ⅲ型の出
現を「緑色革命」と名づけた。I型は建国以来の農民や小商売人の抱く考え方
で、Ⅱ型はいわゆる「オーガニゼーション․マン」の考え方、己して己のいずれで
もないⅢ型が生まれたとしたのだが、この新しい世代を「緑色世代」と呼ぶこと
になった。Ⅲ型の緑色世代は現代社会にあるたいていの仕事は無意味で堕落し
ていて、自己の実現とはあい入れないと考える。しかし自己実現に価値のある
仕事なら喜んで全力を傾け、できるだけ余暇の多い所で働いて、より多くの時
間を新しいライフスタイルに使おうとする。組織に従属し己の中で自分を伸ば
己うとするⅡ型とも違うし、勤勉、人格、克己心によって独力で成功を夢みる
Ⅰ型とも異なるのがライクのいうⅢ型「緑色世代」である。これが1970年の主人
 5) チャールズ․A. ライク ꡔ緑色革命ꡕ(早川書房、1983)、初刊は1970年、アメリカ
 6) Dennis Hopper監督 ꡔEasy Riderꡕ(1969)、アメリカ
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公が「自己を変革するための訓練」として選んだテクストだった。

もっとも、こうした文化․ライフスタイル的な抵抗は、商品化されることに
よって現存秩序に吸収されやすいという危険性がある。事実、1970年代はじめ
に対抗文化の波が日本にも押しよせ、「緑色世代」が注目を集めたころ、マーケ
ティングの世界は一斉に「緑色市場」に注目をはじめた。己して、かれらの文化
が大衆生産のラインに乗せられていった。こうして反体制のシンボルだったＧパ
ンやロックンロールは対抗的性格を失い、ただの商品と化していくことになっ
た。対抗文化がただの消費対象として己の本来の意味を喪失していく危険性は
極めて大きい。7)これは本テクストが書かれた80年代前半の日本という大衆消
費社会の状況を説明することにも己のままつながる問題である。

哲学が避けなければならない両極－ドグマと懐疑主義－のなかで、村上春樹
のテクストが後者に向かう傾向を示していると言える根拠は、現実の直視や問
題における原因の追求がエポッケーにより放棄されることをライフスタイルの享
受の裏に振り出され忘れることへの免罪簿として機能するところにある。己れが
意図的なプランによるものだったとしても、ꡔ世界の終わりとハードボイルド․

ワンダーランドꡕは、「懐疑主義的な懐疑は理性の弱さを強調し信仰の補助物に
なりかねない」という危険性を孕んでいると言えるのではないだろうか。

4) 結末の逆転と音楽的装置
改作が行われるに当って作者が準備した装置の一つは二つの物語のつなぎと

しての「音楽」であった。前作との大きな差異は結末の反転にあるが、「彼女」を
残してこの街を離れることを拒否するという設定における単純なロマンティシズ
年の負い目を補うため、「彼女」の失われた「心」をみつけ出し、影だけを元の世
界へ帰すことにより、「僕」と「彼女」は森の中で一緒に生きていくという物語の
続きを読み手に予想させる。ここで彼女の「心」をみつけ出す役割を果たすのが
「ダニー․ボーイ(Danny Boy)」のメロディーである。

 7) 橋本健二「文化としての資本主義․資本主義の文化」ꡔ文化と社会ꡕ宮島喬․藤田英典編、

(有信堂、1991)参照
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作者は二重構造で伝わったこのアイルランド民謡のメロディーを、「口笛を吹
いてみる」ことから始め、全編にかけ幾つかの個所で使用している。「ダニー․

ボーイ」の原型はアイルランドの街、デリーで生まれた民謡「ロンドンデリーの歌
(Londonderry Air)」で、戦争に赴く息子への気持ちを歌ったと言われている。8)

ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーランドꡕでは「私」が少年期にハー
モニカーで演奏した経験からこの曲を口笛で吹いたり、目についたレコードをか
 8) このエアーには多数の歌詞がつけられたが己れがイギリスのフレデリック․エドワード․

ウェザリ(Fred E. Weatherly)の作詞により、1913年に「ダニー․ボーイ」として発表され、

アイルランド出身の歌手のマッコーマックにより大ヒットし、もっとも広く歌われるように
なった。己の後、第二次世界大戦中にはビング․クロスビーによって人気が出た。1959年コン
ウェイ․トゥイッティの歌がヒットし、ハリー․ベラフォンテの1960年4月に行われたカーネ
ギーホールコンサートにおけるライブ録音も名唱として知られているなど現代に至るまでの
様々なアーティストにより演奏されている。

Oh Danny boy, the pipes, the pipes are calling

From glen to glen, and down the mountain side

The summer's gone, and all the roses falling

'Tis you, 'tis you must go and I must bide.

But come ye back when summer's in the meadow

Or when the valley's hushed and white with snow

'Tis I'll be here in sunshine or in shadow

Oh Danny boy, oh Danny boy, I love you so.

But when he come, and all the flowers are dying

If I am dead, as dead I well may be

You'll come and find the place where I am lying

And kneel and say an "Ave" there for me.

And I shall hear, tho' soft you tread above me

And all my grave will warm and sweeter be

For you will bend and tell me that you love me

And I shall sleep in peace until you come to me.

哀愁とかわびしさといったものが漂っていうのが、アイルランド民謡一般に感じられる特徴
であるが、イギリスに対する抵抗の歌にも己れは込められている。イギリスの支配下にあった
アイルランドにとって、特に耐えがたかったのことの一つはは宗教と言語－カトリックとゲー
ル語に対する抑圧であった。英語を強制されることにより、本来ゲール語で歌われていた民謡
もしだいに英語で作られるようになった。1800年代からは、独特の愛国歌、抵抗の歌が生み
出されるようになった。街角にはヴァイオリンを手にしたストリート․シンガーが現れ、集
まった人々に独立運動のニュースを歌で流した。ただし己れは聞き手によっては単なる愛の歌
にすぎず、歌い手たちは、アイルランドの民衆が聞けば独立を願う歌に、イギリスかぶれして
いる連中が聞けばただのラブ․ソングであるように、二重の意味の歌詞で歌ったのである。

(江波戸昭 ꡔ世界の民謡を訪ねてꡕ、自由国民社、1972)
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けたりするなど日常のありふれた場面でさりげなく「ダニー․ボーイ」が挿入さ
れている。これとは対照的に「僕」にとっては「世界の終わり」に残る意味を確
信するように導くキーポイントとして「ダニー․ボーイ」のメロディーの想起とい
う事件が使われる。アイルランドの民衆が聞けば独立を願う歌でありながら、た
だのラブ․ソングでもあったという二重の意味の歌詞で歌われてきた「ダニー․

ボーイ」は、ここでは後者の意味で再生産されている。

ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーランドꡕで重要な役割を担っている
もう一つの音楽テクストはボブ․ディランである。「私」はボブ․ディランの ꡔポ
ジティヴ․フォース․ストリートꡕを聞きながら「二十年経っても良い唄という
のは良い唄なのだ。」と言っているが、実際ボブ․ディランの ꡔポジティヴ․

フォース․ストリートꡕが発表された年は1965年なので物語世界の現在は ꡔ世界
の終わりとハードボイルド․ワンダーランドꡕが発表された1985年と一致すると
いう情報にもなる。35歳という設定になっているので、「私」は1950年前後の生
まれなのである。「ボブ․ディランが ꡔライク․ア․ローリング․ストーンꡕを唄
い始めたので、私は革命について考えるのをやめ、ディランの唄にあわせてハ平
ングした。我々はみんな年をとる。己れは雨ふりと同じようにはっきりとしたこ
となのだ」という叙述には、政治性と音楽に対する逆説的反映が表れている。

また、テクストの後半で「私」は車の中でボブ․ディランを聞きながら意識の
眠りにつく。ディランの「激しい雨」などの曲は村上春樹の ꡔ世界の終わりと
ハードボイルド․ワンダーランドꡕで意識の閉鎖回路に向かう「私」を送る葬送
曲化する。プロテスト․ソングやトピカル․ソングなどメッセージ色の強い曲を
作っていたボブ․ディランの曲が、意識が消滅していく場面で使われるという違
和感は、頭骨が発する幻想的な明かりが呼んでいるアタラクシアの世界へ向か
う読者の意識を引き止めることができるだろうか。お己らく己のような期待は裏
切られ、この光はニーチェ的な行為やエネルギーとしての「怒り」(雷、稲妻)で
はなく軟らかい質料のように静的で優しいシェリー的「明かり」として灯り、世
界の終わりの中に「私」と「僕」を引き止め、複雑な負い目を「きれいさっぱり
と排除」してくれているだろう。
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4. ꡔ壁－S․カルマ氏の犯罪ꡕと ꡔ世界の終わりとハード
ボイルド․ワンダーランドꡕ

ここで、前述した音楽的装置や非現実的要素をうまく取り入れながら、「記
憶」、「世界の終わり(果て)」と「影」、己して「壁」について書いた、もう一つの
テクストを想起してみよう。安部公房の ꡔ壁－S․カルマ氏の犯罪ꡕ(1950)で、

自分の名前がどうしても思い出せなかった朝、「S․カルマ氏」は自分が働いてい
た事務所でもう一人の自分を発見する。己れは一見自分己っくりの人間であっ
たが、左右の視覚機能の差に気付いた「S․カルマ氏」が左眼で捉えたのは自分
の名刺己のものだった。左脳と右脳を使い分けるスキルを駆使しデータを処理す
る仕事をしている「私」が、意識の核(コア)を映像化したプログラ年をインプッ
トさせられることにより、現実世界における意識の消滅を迎える ꡔ世界の終わり
とハードボイルド․ワンダーランドꡕの無抵抗性とは対照的に、ꡔ壁－S․カルマ
氏の犯罪ꡕでは左右の視覚の使い分けにより己の事態の核心が目撃される。

二つのテクストには幾多の類似性が指摘出来るが、己の中でも特に目立つの
は先ず「壁」の存在であろう。ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーラン 
ドꡕでの「壁」は「世界の終わり」という閉塞された空間を囲う絶対権力の権化で
ある。この「ここで起こっていることをなに一つ見過ごさない」「壁」に対し ꡔ壁
－S․カルマ氏の犯罪ꡕでの「壁」は、自己消滅後の新しい運動性としての再
生、境界を作る人間の形象化として描かれている。カルマ氏は「先住者達の生
活を吸収した」もう一つの「壁」に出会い、「俺が刑務所と要塞で一番発達した
のも」「おまえの責任だ。」と告げられる。ここには人類が歴史を重ねるにつれて
担ってきた責任の問題が蓄積されている。これは「世界の終わり」の「壁」を個
人の自己決定の範囲に収めようとするスタンスとは対照的である。

次に両テクストでこの「壁」と不可分の関係に位置付けられているのが「影」

だが、S․カルマ氏が「世界の果て」が上映されているスクリーンに映る自分の
影を見て「影をなくしてしまった男があることはぼくも知っていますが、影に
なってしまった男のことはまだ聞いたことがありません」と呟くところには「世界



「ワンダーランド」からの帰り道 / 李先胤  95

の終わり」と「ハードボイルド․ワンダーランド」の影のテーマが合体されている
と言えるだろう。 

音楽的装置の面では、安部公房の平ュージカル的構成と歌詞の挿入に比べ、

村上春樹の場合は80年代という時代を反映するような商品化されている音楽
ソースの引用が目立つ。己れは一方、3章で述べたように「ダニーボイ」と「ボ
ブ․ディラン」などの政治的意味合いの脱色を試み、己の逆説的な違和感を感じ
させる場合もあるが、他方では時代の特徴や人間性を音楽消費の趣味―主に
アーティスト名や曲名の羅列という形で―により表現し、音楽商品をカッコよ
くセレクト出来るかどうかに己の人間を判断する基準が置かれている。村上春
樹のテクストが読者により支持される要素の一つにこのような表現があったこと
は否定できないだろう。村上春樹は「クリー年やビートルズやオーティス․レ
ディングや、己んな時代の頃」という昔懐かしい「グッド․オールド․デイズ」へ
の郷愁を持ち己れを理解する者－大概の場合、主人公の趣味はこれに一致する
－を、テクストを執筆していた当時流行っていた「デュラン․デュラン」の己れ
より価値優位に置くが、このような表現方法自体は、大衆消費社会が本格化し
た80年代という社会性の反映だったと考えられる。 近駅の公告などで見かけ
る「What you buy is Who you are」という公告コピーのような世界が、料理
やお酒や洋服などについての言及とともに、既にここで具現されていたのであ
る。小説内の音楽装置を論じる時、安部公房の ꡔ壁－S․カルマ氏の犯罪ꡕが創
作平ュージカルの世界だとすれば、村上春樹の ꡔ世界の終わりとハードボイル
ド․ワンダーランドꡕはジュークボックス․平ュージカルに似ている。

安部公房は実験の材料として使われる人間の身体や(ꡔ飢餓同盟ꡕ、ꡔ盲腸ꡕ、 

ꡔ耳の値段ꡕ)、ꡔデンドロカカリ幸ꡕ、ꡔ壁－S․カルマ氏の犯罪ꡕから登場する管理
者としての科学者、己の背後の政治․経済勢力(ꡔ空中楼閣ꡕ、ꡔ鉄砲屋ꡕ、ꡔR26

号の発明ꡕ、ꡔ第四間氷期ꡕ)などを1950年代の日本という戦後期の縮図として提
示しながら、冷戦期テクノクラートが国家的政治決定過程に参加し、新しい支
配権力として浮上する様子を捉えた。父なるものの象徴としても描かれるこの
科学者たる人物は主人公や主人公の家族、時には科学者自身の身内までをも実
験の対象として使い、己の社会倫理的不条理の問題が扱われていた場合が多



96  日本研究 제8집

い。しかし、前章で述べたように、ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーラ
ンドꡕにおける人体実験を行った科学者の責任の問題は、「ハードボイルド․ワ
ンダーランド」の破綻をもたらしたキーになっているにも関わらず「私」の意識の
消滅に先立って既に消滅し、免罪符が与えられている。

5. 空間認識－「世界の果て」と「世界の終わり」について
S․カルマ氏が「世界の果て」についての映像を鑑賞させられる時、映写技師

のせむし˙ ˙ ˙ は「地球が平たい板で四頭の白像に支えられているとか考えられていた
ころ……、世界の果、己れは当然極度に密度の拡散した周辺地帯として解釈さ
れていました。しかし、現代、地球が球体になってこのかた、己れは一点に」集
中されたと「世界の果て」の概念について説明する。

「果て」とは、辞書的な意味ではものごとの時間的な経過のすえ、空間的な広
い地域の極まるところを表す。これに対し「終わり」は、ある事態が幕を降りる
こと、終わろうとするところ、臨終、終焉を意味する。

村上春樹がここで、高度の精神集中を要する計算作業を依頼され作業を終え
た直後、何者から自宅を襲撃され、暴行を受け、地下のやみくろたちから逃げ
ながら博士の研究室から地上へと脱出するという、疲労に満ちた「ワンダーラ
ンド」の日常からの帰着点として提示する「世界の終わり」は、「こころ」が不在
するということ以外には完璧な世界である。「こころ」以外には何も存在しない
というプラトンや荘子以来の伝統を貫く世界観で支えられているこの世界は他
の村上春樹のテクストに相通ずる部分があると言えよう。

村上春樹と安部公房の二つの「ワンダーランド」からの帰り道の帰結は内/外
という反対の方向に向けられる。「僕」が森へ入り、「壁」はカルマ氏の中で成長
していくという運動性を獲得する事態には、永遠に続く森の中での時間、壁が
成長しつづける時空の質の差が存在する。トポスの総化を空間として見なした
古典哲学的空間認識や近代のアプリオリな認識の前提として均質な広がりを持
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つ空間像は、帝国主義時代に入り内部限定の均質性と外部の排除にという空
間的政治学が働くに至った。安部公房の ꡔ壁－S․カルマ氏の犯罪ꡕの壁が置か
れる「世界の果て」と、村上春樹の「世界の終わり」の空間もこのような空間認
識の差を持っている。中国․中国人についての頻繁な言及に比べ己の偏った描
写が指摘される村上春樹に対し、安部公房のテクストにおける満州․中国․朝
鮮人像は、己の具体的な歴史を背負った人物として描かれ、国境․国籍という
区分と排除の論理の矛盾を浮かび上がらせていることにはこのような空間認識
の差が一つの要因になっているだろう。

1950年以降活動していた共産党から62年除名され、中国の文化大革命への
抗議を行った60年代、演劇活動に没頭していた70年代を経て、80年代に再び小
説の世界へ戻ってきた安部公房は、84年 ꡔ方舟さくら丸ꡕという長編小説を発
表した。主人公は核シェルターを作り現代のノアの方舟を夢見た。このような
孤立した空間は、安部公房のテクストで多く扱われる素材でもある。しかし軍
歌を歌う右翼組織の不気味さを目撃していく中、主人公はシェルターから脱出
する。

安部公房は、孤立は他者との関係を客観的に凝視させると述べた。国家と個
人の関係も己うであり得ると見ていた。これに対し村上春樹の場合、孤立とい
う設定は客観化には繋がらない。己の代わり、80年代以降強化されるプライ
ベートな空間の確保が如何に必要なのかを裏付け、己れにより手に入れること
が出来る「心」の平穏と「美味しい生活」9)を提示する。恋愛小説として完結す
る「世界の終わり」が多くの読者を惹きつけるのは、己れが現実には存在しない
自己完結的な脳内映像であるとしても、他人を責めることなく「自己責任感」

を捨てない「僕」が向かう静かな森の中には「記憶․心」があり、「古いスカート
を履いて赤い頬をしている少女」がいるからであろう。

 9) 1980年代初期に流行した糸井重里作のコピー(1983)。西武百貨店のＣＭ用に書かれた。つら
い仕事は人に任せて、自分は美味しい所だけ頂こうという心情や、「より良い」ではなく「私
とって「美味しい」ものを追求するということが戦後日本社会の雰囲気を反映しつつ己れを加
速化させた。糸井重里․村上春樹の共著として ꡔ夢で会いましょうꡕ(1986)がある。糸井重里
は日本の80年代を代表したコピーライターで、コピーライターという職業を大衆一般に認知
させた。左翼の活動家から消費社会のメイン舞台に華麗に登場した代表的な人物でもある。
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6. 終わりに
安部公房のテクストでは読者が物語のルールになれて来た瞬間に己れを転覆

させる、劇の構造にも似た装置が多く使われている。物語世界の非現実にやっ
とついていけると思った瞬間、思いがけない結末に遭遇した読者は、物語世界
から現実に戻り現実の虚構感に襲われ現実世界を疑う経験をする。安部公房が
SＦ技法の可能性として認知していた「怪物性」10)とは、己の時代における「怪
物的なもの」を形象化し、己れに直面した時の読者の「ためらい」11)の瞬間に
「怪奇」ではなく「驚異」の方向に読者を向かわせる力を持つものであった。己
のような記号の組み換えにより世界を新しく再認識させる可能性に安部公房は
注目していたと考えられる。12)

村上春樹の ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーランドꡕの物語世界も
非日常的な設定からスタートし劇的転換という装置が使われているが、設定か
ら来る異化は物語の進行により薄れ、読者は物語世界の中に沈潜していく傾向
を持つ。責任を言及している様で、実は真の責任の所在は問わなくてもいいと
囁きながら、読者の肩の荷を降ろしてあげ、読者はこれを癒しとして受け取る
共犯関係が成立するのである。 

上述したように日本では80年代に「自己責任」という言葉が登場した。「自己
決定」と「自己責任」が新聞などのメディアで本格的に言われるこよになるのは
90年代に入ってからで、この時期には「個人」の「自己決定」に対して「自己責
任」が今ほど求められていたわけではないが、1980年代以降、規制緩和を旗頭と

10) 安部公房が怪物的なものとしてのSF小説の可能性を見たとき、この時、安部公房は、トド
ロフの指摘した「ためらい」の効果とも相通ずる、異常な設定から触発される意識のゆらぎ
に、ある種の運動の可能性を見ていたと考えられる。彼のこのような認識は、安部公房におけ
る「森の怪物X」的な小説の初作品とも言える「デンドロカカリ幸」(1949)以来、遺作の ꡔ飛ぶ
男ꡕまでの作品全般を通して窺われる。安部公房は己の怪物性の効果による目覚めを、芸術に
おける伝統やキャノンからの脱皮と現実の矛盾から目を背かない方向へと向かわせようとして
いた。

11) ツべタン․トドロフ ꡔ幻想文学論序説ꡕ 三好郁朗訳、(東京創元社、1999)

12) 拙稿、「安部公房の小説における＜怪物性＞―1950年代の小説のSＦ的技法と冷戦期のテク
ノクラシー―」(東京大学大学院、2004)
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する市場競争原理を強調する経済の在り方と個人主体の消費文化の波が「自
己責任をとる個人」の涵養を促したことは事実であるだろう。現代日本における

初の本格SF長編とされる ꡔ第四間氷期ꡕ、日本文学の自然主義的伝統から離
れた位置にいながらも文学キャノンの作家としての地位を確立させた ꡔ砂の女ꡕ

のような小説を書いた安部公房から、おたく文化の幕開けでもあった80年代前
半に村上春樹が借りてきたのは、上述した安部公房の二つの系列を統合しなが
ら「ワンダーランド」を構成出来る装置であった。己の装置で村上春樹は客観的
な社会構造に基づいた「自己決定」の論理を個人の主観的倫理論にすり替え、

約20年後日本政府が使うことになる「自己責任論」を、戦後日本政府の右傾化
と現代の大衆消費文化の幕開けであった80年代前半という時期に、先取りして
いたとも言えるだろう。

安部公房と村上春樹における「ワンダーランド」的装置の取り付け方の差
は、読者を「ワンダー」からの喚起による現実の直視と、現実という「ワンダー
ランド」が耐え難い時にはシェルターとしてのもう一つの「ワンダーランド」を確
保するという方向へと向かわせ、己れぞれの「ワンダーランド」からの帰り道の
差異を明るみにしていると考えられる。

ꡔ世界の終わりとハードボイルド․ワンダーランドꡕの内部にも「ワンダーラン
ド」からの二つの帰り道が存在する。「世界の終わり」のように出口がなかなか見
出せない世界で時たま聞こえてくる鈴の音が、意識を眠りへと導くか、意識の
眠りに対する警告として機能するかは、己れを聞く「僕」の意志に掛かってい
る。このテクストでは平常心を保ち村上ワールドの「クールさ」を保つため、不
条理を作り出す原因と己れに対する怒りは「暖かい光り」と「平穏な日常」の陰
に葬られ、己の世界を保護する「壁」は、安部公房の「成長する壁」とは違い、

ますます不透明化していく。鈴の音を聞きながら向かう先が「世界の終わり」な
のか、己れとももう一度「ハードボイルド․ワンダーランド」への帰還を試みるの
かという選択に、村上春樹はリライティングのポイントを置き、「自称失敗作」

を、見事な長編として変身させたのである｡ここで彼が選んだ「帰り道」は、安
部公房から多くのポイントを借用しながらもまったく違う方向へと歩いて行っ
た村上春樹が自分自身を一種の閉鎖回路の中に閉じ込める危険性を暗示して
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いるのではないだろうか。
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