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결론

서론

다자이 오사무(太宰治)의『인간실격(人間失格)』은 잡지「 망(展望)」에 1948년 6월

부터 8월까지 연재된 작품이다. 다자이 오사무는 후 공산당에 경도되었던 다나카 히데

미쓰(田中英光)나, 함께 ‘무뢰 (無賴派)’로 불리웠던 이시키와 쥰(石川淳), 사카구치 안

고(坂口安吾)와는 달리 쟁을 냉안시하며, 패 에 의한 해방감이나 활기를 느끼지 못했

다.
1)
 1946년 도쿄로 상경한 후 망을 노래하는 데에만 치 했던 다자이는 결국 그 멸망

의 노래의 마지막 형태가 되고 만『인간실격』을 남기게 되고, 이 작품은 당시 다자이의 

센세이셔 한 정사(情死)와 맞물려 ‘작자 자신의 최고 문학형태의 유서이며, 자화상이

다’
2)
라는 평가를 받으며 다자이가 죽은 직후부터 다방면에서 논의되어 왔다. 사실 1955년

 반까지의 다자이 오사무론은『인간실격』을 핵으로 하여 진행되어 왔다고 해도 과언

이 아니다.

다자이 오사무의 문학을 논하는 수많은 키워드 에서 빼놓을 수 없는 것  하나로 성

서와의 련성을 언 하지 않을 수 없다. 다자이 자신이 기독교 신자로서 본격 인 기독

교 문학을 지향한 것은 아니었지만, 성서 자체가 다자이 자신과 작품에 끼친 향은 이미 
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많은 연구를 통해 증명된 바이다. 특히『인간실격』의 경우, 성서와의 계를 배제하고는 

논하기 어려운 작품으로서, 다자이 문학과 성서의 계에 해 언 할 때 반드시 등장하

곤 하는 작품  하나라고 할 수 있다.

다자이의 문학 세계와 성서와의 계에 한 연구는 다자이가 성서를 ‘율법 ’으로 받

아들 는가, 아니면 ‘복음 ’으로 받아들 는가 하는 두 가지 큰 흐름 아래 다양하게 변주

되며 진행되어 왔다. 그러나 그러한 다양한 연구 결과에 비해, 작품의 세 한 분석을 통

해 다자이와 성서와의 계를 직  조명한 연구는 빈약한 편이다. 다나카 요시히코(田中
良彦)의 지 과 마찬가지로

3)
 다자이와 성서, 기독교와의 계는 다소 포 으로 검토되

어 온 경향이 있다. 물론 노하라 가쓰오(野原一夫)4)처럼, 작품 속에 나타난 성서의 내용

을 심으로 분석한 사례가 있기는 하나, 이는 한 텍스트의 종합 인 작품 분석이라기 보

다는 다자이 작품에 자주 등장하는 성구(聖句)를 심으로 하여, 여러 작품의 내용을 종

합해 가는 형태로 되어 있다. 특히『인간실격』의 경우, 사고 쥰이치로(佐古純一郞)가 ‘다

자이의 그리스도론’
5)이라고 지 했을 정도로 성서와 긴 한 계를 맺고 있음이 그 밖의 

다른 여러 연구자들에 의해서도 지 되고 있음에도 불구하고, 성서와의 계에 한 단편

인 언 만이 다자이 문학과 성서와의 계 반 인 내용을 다루는 데 이용되고 있을 

뿐, 성서와의 연 성을 심으로 분석한 본격 인 작품론은 거의 나타나지 않고 있다.

다자이의 다른 작품에서는 종종 성구(聖句)가 등장한다.
6)
 그러나 이에 비해 짧은 성구 

하나 찾아볼 수 없는『인간실격』을 성서와 어떻게 련지어 논할 것인가는 상당히 숙고

해 보아야 할 문제이다. 지 까지 다자이 문학과 성서가 어떻게 련되어 있는지에 한 

연구는 꾸 히, 다양하게 이루어져 왔지만, 상당수가 다자이의 기  사실을 심으로 

하여 진행되어 왔고, 텍스트를 심으로 하여 분석한 사례는 많지 않다. 특히 텍스트를 

심으로 분석한 사례들은 거의 텍스트에 등장하는 성구를 심으로 하여, 그 성구의 종

교  의미와 다자이의 성서 수용 태도를 일치시켜 악하려는 성향을 보이는 것들이 

부분이다. 그러나 본 소고를 통해 알아보고자 하는 것은 단순히 텍스트에 등장하는 직

인 성구를 가지고 작가의 의도를 악하고자 함이 아니라, 이 작품 속에 제기되고 있는 

몇 가지 요한 문제 의식들이 성서 내용 그 자체가 아닌 성서를 통해 악될 수 있는 기

독교  이념, 성서  메시지와 상당 부분 연결되어 논해질 수 있음을 밝 보고자 하는 것

이다.

따라서 본 고에서는 성서  메시지와의 계를 심으로 하여『인간실격』을 분석해 보
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고자 한다. 여기서 말하고 있는 성서  메시지란 성서를 통해 악될 수 있는 기독교  

논리, 이념들을 가리킨다. 기존의 상당수의 연구들이 성구를 심으로 행해졌던 것과는 

달리, 성서를 통해 드러나는 기독교  이념을 심으로 하여 텍스트를 분석해 나갈 것이

다. 이는 다양한 성서  메시지를 테마로 그 속에 여러 텍스트들을 조합해 나가는 형태가 

아니라,『인간실격』이라는 텍스트 안에 드러나는 여러 성서  메시지들을『인간실격』이

라는 하나의 텍스트를 심으로 하여 조합해 나가는 형태가 될 것이다. 텍스트 원문의 인

용은 다자이 오사무 집 제 9권(太宰治全集 第9卷)『人間失格』(1956년, 筑摩書房)에 

의하며, 한국어 텍스트 인용은 20세기 일문학의 발견『인간실격』(허 호역, 1995년, 웅진

출 사)을 참조하고 있음을 밝 둔다.

본론

1. 죄의식

이 작품은 소설가인 ‘내’(私)가 우연히 입수한 수기의 주인공인 27세 모르핀 독자 오

바 요조(大庭葉藏)의 사진에 한 인상을 서술하고 있는「머리말」과, 이 수기를 입수하

게 된 경 를 서술하고 있는「후기」사이에 주인공 오바 요조의 회고 형식의 수기가 삽입

된 형 인 액자 형식의 소설이다. 즉, 외부 시 의 나래이터가 이끌어가는 머리말과 후

기 부분을 제외한 수기 부분(제 1수기, 제 2수기, 제 3수기(1),(2))을 오바 요조라고 하는 

주인공이 자신의 과거를 회상하는 형식으로 이끌어 나가고 있는 것이다. 이 요조라는 인

물은 수기를 이끌어 나가는 나래이터이자, 이 수기에 등장하는 사건의 심 인물로, 작품

에서 차지하는 비 은 가히 이라고 할 수 있다. 어도 수기에 나오는 모든 내용은 

요조의 시각을 통해 달되고, 요조의 을 통해 해석된다.

무도 부끄러운 인생을 살아왔다는 첫 마디로 수기를 시작하고 있는 주인공 요조는 

한 마디로 말하자면, 소  ‘세상’이라는 것과 소통하지 못하는 인물이라고 할 수 있다. 

자기 자신과 자기 자신을 둘러싼 ‘세상’이 무도 다르다는, 서로  이해하지 못하고 

있다는 망과 불안에 빠져 있는 요조는 수기의 맨 처음부터 이 사실에 해 언 하고 

있다.
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나로서는 인간의 삶이란 도 체 어떤 것인지 모르겠습니다.7)

 인간의 삶이라는 것을 이해할 수 없다는 이 도입부는 하나의 논리가 개될 수 있는 

출발 을 제공하고 있다. 즉, 이 게 자신이 ‘인간의 삶’, ‘세상’이라는 것에서 무나도 동

떨어져 있다는 인식에서 출발하여 체 인간다운 생활이란 어떤 것이냐는 의문이 바로 

그것이다. 이후의 내용을 살펴보면 알 수 있겠지만, 이 도입부를 단순히 ‘인간의 삶을 모

른다’는 식의 표면 인 의미로 이해하는 것은 매우 험한 발상이다. 왜냐하면 앞서 언

한 논리는 이후 개될 모든 사건과 의문의 시 가 되기 때문이다. 따라서 이 도입부의 

이면  의미를 악하는 것은 매우 요하다. 우선 요조가 이해할 수 없는 인간의 생활이

란 요조에게 불안과 공포를 안겨 주게 되고 이는 곧 세상으로부터 스스로를 고립시키고 

불안에 빠지게 되는 가장 큰 원인이 된다. 그러나 자신에게 이 게 엄청난 불안과 공포를 

주는 ‘인간’, ‘세상’과의 계를 끊는 것조차 불가능했던 요조는 최후의 방법으로서 ‘익살’

이라는 것을 생각해내게 되고, 오로지 이를 통해 세상과 마주하게 되는 것이다. 내면 으

로는 극도의 불안과 공포에 시달리면서도 겉으로는 남들을 웃기기 해 필사 으로 노력

했던 요조는, 특유의 고독한 분 기와, 스스로 자신의 ‘부끄럼 많은 생애’의 한 원인

이 된 습성의 하나라고 지 한 우유부단함으로 인해 많은 여성들과 계를 가지게 되고, 

그 안에서 끊임없이 불안과 공포에 시달리며 차 ‘인간 실격’이라는 멸을 향해 치닫게 

된다.

이러한 주인공 요조에게 있어서 ‘죄의식’이라는 문제는, 자신의 모든 불안과 공포의 핵

심에 자리잡고 있는 것이라고 할 수 있다. ‘죄의식’의 문제는 비단『인간실격』뿐만이 아

니라 다자이의 상당수 작품에 있어서 요한 모티 가 되는 것으로, 다자이 문학의 윤리

 측면에 련되는 것이라 할 수 있다. 특히 이 작품의 주인공 요조에게 있어서 죄의 문

제란 그가 인간의 본질에 해 민하게 반응하고 고민하면 할수록 더욱 선명하게 다가

오는, 다른 어떤 것과도 비교할 수 없을 정도의 심각한 문제 다. 본질 으로 비참한 인

간의 모습은 그 시작부터 죄를 안고 있다고 할 수 있다. 요조가 이해할 수 없었던 ‘인간’

의 모습과 ‘죄의식’은 불가분의 계에 놓여 있는 것이다. 도고 가쓰미(東鄕克美)는「죄

의식이 결여되어 있는 합법 인 세계의 인간들에 한 화감, 는 그러한 인간들로 구

성되어 있는 ‘세상’에 한 소외감이라는 것이 요조가 말하는 ‘인간의 불가해(不可解)함’

이 되고 있다」
8)
고 지 하고 있는데, 이는 이해할 수 없는 ‘인간’의 모습과 거기서부터 시
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작된 ‘인간’의 본질에 한 의문, 그리고 죄의식이 어떻게 그 뿌리를 같이 하고 있는지 잘 

드러내 주고 있다.

‘어둠의 자식’이라는 말이 있습니다. 인간 세상에서 비참한 패배자나 배덕(背德)자를 가

리켜 하는 말이지만, 는 스스로가 태어날 때부터 어둠의 자식이라는 생각이 들어, 세상

으로부터 어둠의 자식이라고 손가락질 당하는 사람들과 만나면 반드시 다정한 마음씨가 

됩니다. 그리고 의 ‘다정한 마음씨’는 제 자신이 반할 정도로 다정한 마음씨 습니다.9)

요조가 느끼는 죄의식은 매우 원 인 감정이라고 할 수 있다. ‘태어날 때부터 어둠의 

자식’이라는 표 에 잘 드러나고 있는데, 이러한 요조의 ‘죄의식’은 그 성격에 있어서 기

독교에서 흔히 말하는 ‘원죄 의식’과 매우 흡사하다. 인간은 태어날 때부터 필연 으로 죄

를 안고 태어난다는 ‘원죄 의식’은 역시 사람의 아들로 태어난 수의 희생으로써 구원받

는다는 기독교의 기본 성립 논리의 요한 부분을 차지한다. 요조가 안고 있는 ‘죄의식’ 

역시 요조가 처음부터 인간의 본질에 해 의문을 갖게 되면서 생겨난 것으로, 필연 인 

성격을 띠고 있다고 할 수 있다. 특히 앞서 지 했듯이 요조가 의문을 갖고 있는 것은 인

간 불신이라는 행 에 한 도덕  단이 아니라, 그러한 불신 속에서도 아무 지도 않

게 살아가는 인간 자체에 한 것이므로, 특정의 행 에 기 을 둔 죄의식이 아닌, 날 때

부터 필연 으로 죄를 안고 태어난다는 ‘원죄 의식’이야말로 요조가 느끼는 ‘죄의식’의 성

격에 가장 가깝다고 할 것이다.

그러나 의 불행은, 모두 의 죄악에서 나온 것이라, 구에게도 항의할 방법이 없고, 

한 우물거리며 한 마디라도 항의 같은 소리를 한다면, 넙치가 아니더라도 세상 사람들 

모두, ‘그런 소리가 잘도 입에서 나온다.’고 놀라 자빠질 것임에 틀림없으니, 는 도 체 

속된 말로 ‘멋 로’인지, 아니면 그 반 로, 무나 마음이 여린 것인지, 도 잘 모르겠습

니다만, 어 든, 죄악 덩어리인 듯, 스스로 한없이 불행해질 뿐이기에, 막아낼 구체 인 방

법이 없었습니다.

의 인용문 속에서 요조는 자신의 불행을 모두 자신의 탓으로 돌리고 있다. 깊은 죄의

식에서 생겨난 이런 지나친 자기 학 는 민한 성격과 더불어 스스로를 비하하고 더 큰 

고뇌에 빠지게 하는 원인이 된다. 뭔가 불만이 있고, 항의할 일이 있어도 이를 토로하지 
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못하는 것은 요조에게 항상 이러한 부당함이 결국 모두 나의 잘못, 나의 죄로부터 비롯된 

것이라는 자기 비하 인 의식이 자리잡고 있기 때문이다. 그러나 이런 과도한 자기 비하 

의식 뒤에는 단순히 깊은 죄의식뿐만 아니라, 조 은 다른 의도 역시 포함되어 있음을 함

께 읽을 수 있다. 노하라 가쓰오는 다자이 오사무가 어렸을 때부터 자신의 죄가 깊다는 

인식을 가지고 있었으며,「죄 많은 자는 그 사랑도 깊다」는 자각도 계속 가지고 있었음에 

틀림없다고 지 하고 있는데10), 결국 이러한 작자의 의식이 요조의 자기 비하 인 죄의식

에 향을 주었다고 볼 수 있다. 즉, 죄의식이 자기 비하에 가까워질수록, 인간과 그 삶 

자체를 더 깊이 이해하고 있다는 반증이라는 것이다. 요조는 자신의 깊은 죄의식의 이면

에, 스스로가 죄의식 한 번 느끼지 못하고 살아가는 비참한 ‘인간’보다 뛰어나다는 자부심

을 은근히 숨기고 있다. 특히 앞서 언 한 원죄론은 인간의 비참함에 해 말하는 방법일 

뿐만 아니라 수의 독자성을 승인하고 그것을 찬미하는 수단이기도 하 다. 그리스도의 

은혜를 모르고서는 원죄에 한 이해가 불가능한 것이다.11) 요조의 죄의식이 단순히 자신

의 죄가 깊다는 사실만을 드러내는 것이 아니라, 그만큼 인간과 ‘세상’에 한 자신의 통

찰 역시 뛰어나다는 사실을 통해 자신을 자신이 이해할 수 없는 ‘인간’과 차별화시키고자 

했다는 면에서, 요조의 죄의식은 다시 한 번 기독교의 원죄 의식과 상통하는 면이 있다고 

할 수 있을 것이다.「자기의 죄를 자각한 인간이 죄를 자각하지 못한 인간보다 더 잘 유

토피아를 만들 수 있다」고 한 도리이 구니오(鳥居邦郞)의 지
12)

처럼, 요조의 깊은 죄의

식의 이면에는, 인간, ‘세상’의 정체를 꿰뚫어본다는 에 있어서 자신이 남들보다 우 에 

있다는 사실을 반증하고 있다는 , 그리고 자기와는 달리  자신의 죄를 인식하지 못

한 채 마냥 밝고 명랑한 불신 속에서 살아가는 ‘인간’과 ‘세상’에 한 비 과 조소가 스며

있음을 인식해야 할 것이다.

한편, 요조가 가지는 ‘죄의식’의 원죄 인 성격은 요조로 하여  ‘죄의 실체란 무엇인가’

라는 의문을 품게 하는 요인이 된다. 작품 속에서 호리키와 벌이는 반 말 알아맞히기 , 

죄의 반 말을 찾는 부분은 요조의 이러한 의문을 잘 보여 다. 세키구치 야스요시(關口
安義)는 이를「죄로부터의 해방을 원하는 익살꾼의 기도, 환언한다면 작가 다자이 오사

무의 깊은 죄의식으로부터 나온 말」이라고 하고 있다.
13)

“하지만 감옥에 들어가는 것만이 죄가 아니야, 죄의 반 를 알게 된다면, 죄의 실체도 

알아낼 수 있을 것 같은 느낌이 들지만, 하느님, 구원, 사랑, 빛, 하지만 하느님에게는 사
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탄이라는 반 가 있고, 구원의 반 는 고뇌일 것이고, 사랑은 미움, 빛은 어둠이라는 반

가 있지. 선에는 악, 죄와 기도, 죄와 후회, 죄와 고백, 죄와, 아아 모두 동의어로군. 죄의 

반 말은 무엇일까?”
14)

“난생 처음이라고 할 수 있을 정도로, 격심한 분노의 소리”가 날 정도의 진지함으로 이 

놀이에 임했던 요조는, 결국 죄의 반 말을 찾아 내지 못하고, 따라서 죄의 실체도 악

해내지 못한다. 요조는 인간의, 세상의 본질을 알게 된다면 그에 한 불안과 공포로부터 

벗어날 수 있을 것 같다고 느끼는 것처럼, 죄의 실체를 알게 된다면 이 끝을 알 수 없는 

죄의식으로부터도 벗어날 수 있다고 느끼고 있었다. 그러나 ‘원죄‘라는 것은 실체를 알 수 

없는 것이다. 기독교  논리에서 볼 때, 그것은 인간이기 때문에 필연 으로 안게 되는 

것이고, 요조가 갖고 있는 죄의식 역시 인간이기 때문에 느낄 수밖에 없는 감정에 가깝다

고 할 수 있다.

그러나 그 기 때문에 인간은 자신의 죄를 뉘우치게 되고, 이를 통해 구원으로 향해 나

아가게 되는 것인데, 요조의 경우 자신의 죄는 깊이 자각하고 있으나, 이를 속죄를 통한 

구원으로 연결시키지 못하는 특이한 ‘원죄 의식’을 가지고 있다고 할 수 있다. 아에바 다

카오(饗庭孝男)는15) 죄의 자각이 속죄 행 에 이르지 못하는 에 있어서 이를 ‘독특한 

원죄 념’이라고 지 하고 있는데, 단순한 죄의 자각에 그치고 만 요조의 죄의식을 잘 표

한 말이라고 할 수 있다. 이는 결국 요조의 죄의식이 단순히 죄의 자각에 머무르는 것

이 아니라, 그 죄에 한 속죄를 통해 구원에 이르는 기독교  ‘원죄 의식’에 완벽하게 충

실한 것이 아님을 드러내고 있는 것이다. 요조의 죄의식은 자기 비하로 흐를 정도의 심각

한 것이었다. 자기 학 에 가까울 정도로 자신의 죄를 통렬하게 인식하고 있었던 요조가 

그러한 자신의 죄를  뉘우치거나 반성하는 노력을 기울이지 않았다는 것은 상당히 

특이한 이라고 할 수 있다. 이는 결국 ‘죄’를 바라보는 요조의 시각이 기독교의 그것과 

차이가 있음을 의미한다. 사토 야스마사(佐藤泰正)는 다자이에게 있어서 ‘죄’가 기도나 

고백에 의해 처리될 수 있는 것이 아니라, 그 근원을 묻지 않으면 안 되는 것이었다고 하

고 있는데16), 요조가 ‘죄’를 바라보는 시각도 이와 비슷하다고 할 수 있다. 요조는 ‘죄’의 

반성과 속죄를 통해 구원받기 해 자신의 죄를 깊이 인식한 것이 아니라, 인간 본질의 

비참함과 거기에 내포되어 있는 ‘죄’의 근원을 묻기 해 자신의 죄를 끊임없이 자각시키

고 있는 것이다.
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2. 구원

요조는 결국 이런 인간의 본질 인 비참함에 한 망, 근본 인 죄의식 속에서 끝없이 

좌 하게 된다. 속죄를 통해 죄를 뉘우치고 신에게 구원받고자 하기 보다는, 그  자신의 

죄가 깊음을 두려워하며 미리부터 자신은 구원받을 수 없다고 단정짓고 있는 것이다.

는 하느님마  두려워하고 있었습니다. 하느님의 사랑은 믿지 못하면서도, 그 벌만큼

은 믿었습니다. 신앙, 그것은 단시 하느님의 채 을 받기 하여, 머리를 숙이고 심 로 

향하는 것이라는 생각이 들었습니다. 지옥은 믿을 수 있었지만, 천국의 존재는 도 히 믿

어지지 않았습니다.17)

요조의 이러한 태도는 앞서 지 한 ‘독특한 원죄 념’과 그 맥락을 같이 한다. 하느님

의 사랑은 믿지 못하면서도 그 벌만큼은 믿었던 요조에게 있어서 자신의 죄를 뉘우친다

는 것은 무의미한 것이다. 어차피 구원받기 해 자신의 죄를 깊이 인식하고 있었던 것이 

아니었던 요조는 굳이 자신의 뉘우치려는 노력을 할 필요가 없었던 것이다.

‘이 사람들은 행복하구나. 나 같은 바보가, 이 두 사람 사이에 끼여들어, 머지않아 두 사

람을 망쳐 놓은 게지. 검소한 행복, 사이좋은 모녀. 아아, 만약에 하느님이 나 같은 자의 

기도를 들어 주신다면, 한 번만, 평생에 단 한번만이라도 좋으니, 행복해지고 싶다.’18)

그러나 요조가 이 게 하느님의 사랑은 믿지 못하고 벌만을 믿었다고 해서, 혹은 자신

의 죄를 뉘우치지 않았다고 해서 자신이 구원받을 가능성을 완 히 포기한 것은 아니었

다 요조는 ‘신’에 의한 구원은 믿지 못했지만, ‘신’ 이외의 것에서 자신의 구원을 찾고 있

었다. 자신의 죄의 깊이에 괴로워하며 이를 뉘우칠 생각조차 하지 못한 그가 한 기 희

망을 발견했던 것은 바로 ‘요시코’에게서 다.

어두컴컴한 가게 안에 앉아서 미소짓고 있는 요시코의 하얀 얼굴, ‘아아, 더러움을 모르

는 순결함은 고귀한 것이로구나. 나는 이제까지, 나보다 은 처녀와 잔 이 없다. 결혼

하다. 그 때문에 아무리 커다란 슬픔이 따르더라도 좋다. 거칠 정도로 커다란 기쁨을, 생

애에 단 한 번만이라도 좋다. 처녀성의 아름다움이란, 바보 같은 시인의 달콤한 감상의 환

상에 불과하다고 생각했지만, 역시 이 세상에 존재하는구나. 결혼해서 이 되면 둘이서 
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자 거로 아오바 폭포를 보러 가야지.’하며 그 자리에서 결심하고는, 이른바 ‘한  승부’로 

그 꽃을 훔치는 행 를  주 하지 않았습니다.

요조는 ‘한  승부’라는 말로 표 하고 있듯이, 요시코와의 결혼을 통해 구원으로 가는 

마지막 기회를 잡아보고자 했다. 커다란 슬픔을 감수하고라도, 생애 단 한 번, 거칠 정도

의 커다란 기쁨을 느끼고자 한 요조는 텍스트 안에서 ‘순결한 신뢰의 상징’으로 표상되는 

요시코를 통해 구원의 가능성을 타진해 보고자 한 것이다. 요조가 ‘처녀성의 아름다움’이

라고 언 한 순결함, 신뢰감은 요조를 끊임없이 불안과 두려움에 떨게 한 세상으로부터 

자신을 구해  수 있는 유일한 미덕이었다. 요시코를 통해 그러한 미덕이 이 세상에 존재

한다고 느낀 요조는 그녀와의 결합을 통해 자신을 구원하고, 나아가 세상을 구원할 수 있

는 미덕이 아직 사라지지 않았음을 확인해 보고자 한 것이다. 그러나 요조의 이러한 기

는 처참하게 무 지고 요조는 결국 ‘세상’에 한 불안과 공포로부터 벗어날 수 없게 된

다. ‘세상’이란 무한정 두려운 것으로, 요조가 ‘한  승부’ 따 로 극복할 수 있는 그런 단

순한 것이 아니었던 것이다.

용서하고 말 것도 없습니다. 요시코는 신뢰의 천재입니다. 남을 의심할  몰랐습니다. 

그러나, 그로 인한 비참함.

신에게 묻노라. 신뢰는 죄악인가?

요시코가 더렵 졌다는 사실보다 요시코의 신뢰가 더렵 졌다는 사실이, 나에게는 그 

후로도 오랫동안, 살아 있기 어려울 정도로 고뇌의 씨앗이 되었습니다. 나처럼, 공연히 겁

을 먹으며, 남의 안색만 살피고, 남을 믿는 능력에 이 가 있는 인간에게는, 요시코의 티

없는 신뢰감이, 그야말로 아오바 폭포처럼 상쾌하게 여겨졌던 것입니다.19)

티없이 맑은 신뢰감은 죄악인가?

유일한 희망이던 미덕에 해서까지 의혹을 품게 된 나는, 이미 모든 것을 알 수 없게 

되었고, 의지하는 것이라곤 술뿐이었습니다.20)

구원에 한 마지막 희망을 걸었던 요시코가 자신과 세상을 구해  수 있다고 믿었던 

유일한 미덕인 ‘티없이 맑은 신뢰감’으로 인해 순결을 잃게 됨으로써, 요조는 끝을 알 수 

없는 망에 빠지게 된다. 요시코가 더렵 지던 그 순간 요조가 느낀 감정이 분노도, 

오도, 슬픔도 아닌 공포 다는 것은, 요조가 망을 느낀 상이 ‘순결을 잃은 요시코’가 
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아니라, 자신이 구원받을 수 있는 유일한 미덕이라고 생각한 ‘신뢰감’을 이용하여 요시코

를 더럽힌 ‘세상’이라는 것을 잘 드러내고 있다. 때문에 그 사건 이후 요조는 남들을 끝없

이 의심하며, 이 세상에 한 모든 기 , 기쁨, 공명 등에서 원히 멀어지게 되고, 역시 

‘세상’이란 무한정 두려운 것이라는 확신을 가지게 되었던 것이다. 사카키바라 리치(榊原
理知)는 앞에서 요조와 호리키가 벌 던 반 말 찾기 놀이 속에 드러난 요조의 사고가 

유토피아 인 것에 지나지 않았다는 것이, 요시코의 강간 사건 기술을 통해 가혹하게 폭

로되고 있다고 지 하고 있는데21), 이는 상당히 타당한 것이라 할 수 있다. 죄의 반 말을 

찾으며 이를 알게 된다면 죄의 실체도 알 수 있을 것 같다던 요조의 생각은 요시코의 강

간 사건으로 인해 타격을 입게 되고, 여기서 요조는 요시코가 왜 죄를 지은 것인지 납득

하지 못한 채, 자신의 죄만을 강조하게 되면서, 결국 자신의 죄조차 그 실체가 무엇인지 

명확하게 드러내지 못하는 상황에 처하고 마는 것이다.

하느님으로부터의 구원을 믿지 못하고 그 벌만을 두려워하면서도, 요시코라는 순결하

고 신뢰감있는 존재를 통해 자신의 구원을 갈망했던 요조는 결국 이 게 좌 을 맛보게 

되면서 결국 ‘인간 실격’이라는 국을 향해 치닫게 된다.

3. ‘신’의 문제

요시코에게 걸었던 구원을 향한 마지막 기 가 무 지자 요조는 ‘신’을 향해 끊임없이 

의문을 제기한다.

신에게 묻노라. 무 항은 죄악인가?22)

신에게 묻노라. 신뢰는 죄악인가?23)

앞서 요조에게 있어서 신이란 사랑을 주는 존재가 아니라 벌을 내리는 신이라는 사실

을 지 한 바 있다. 벌을 내리시는 하느님께 요조는 자신이 구원으로 가는 유일한 미덕이

라고 믿었던 ‘신뢰’가 죄가 되느냐고 묻고 있는 것이다. 무조건 인 신뢰는 요조가 유일하

게 희망을 걸었던 덕목이었고, 요시코는 그 유일한 덕목으로 인해 순결을 잃고 더렵 지

게 되었다. 자신이 믿었던 유일한 것이 세상에 의해 괴당했을 때 느낀 망과 의구심을 
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요조는 신을 향해 토해내고 있다. 요조에게 있어서 신이란 죄를 사해주는 존재가 아니라 

벌을 내리는 존재이므로, 자신의 죄와 치부를 드러내어 이를 심  받을 수 있는 것은 오

로지 신 앞에서만 가능한 행 던 것이다. 

텍스트 상에서 요조가 언 하고 있는 ‘신’, ‘하느님’이란 일반 으로 기독교  의미의 신

을 지칭한다고 간주되고 있다. 그러나 요조가 심  받고자 했던 상이 과연 종교  색채

를 띤 하느님인지에 해서는 좀더 생각해 볼 필요가 있다. 기독교상의 하느님이라는 존

재는, 특히 작자가 심취했던 복음서 안의 하느님이라는 존재는 인간을 구원하기 해 자

신의 아들을 희생시킬 정도로 자애롭고, 한없는 사랑 그 자체로 그려지고 있다. 신의 아

들인 동시에 사람의 아들인 수 그리스도와는 별도로, 인간에 한 희망을 버리지 않는 

존재로 묘사되고 있는 것이다. 물론 요조가 믿고 있는 벌을 내리시는 하느님, 단죄하는 

하느님의 모습을 부정할 수는 없다. 그러나 기독교상의 하느님이란 인간의 죄와 부정에 

분노하면서도, 자신의 아들을 제물로 삼아 그러한 인간을 구원하고자 하는 존재이다. 특

히 작자가 심취했던 복음서에 부각된 하느님의 모습은 오히려 후자에 더 가깝다고 볼 수 

있다. 그럼에도 불구하고, 주인공 요조가 신의 ‘ 자’의 모습만을 굳게 믿었다는 것은 다

소 아이러니칼하다. 이는 결국 요조가 믿고 두려워했던 ‘하느님’이란 존재가 기독교상의 

‘하느님’과는 다소 차별화된 존재라는 사실의 반증이라고 볼 수 있다.「다자이는 성서를 

나르시즘 으로 하고 이는『인간실격』에 이르러 극치를 이룬다. 다자이가 믿었던 것은 

부활시키는 자가 아니라, 몸과 혼을 소멸시키는 자 으며, 다자이의 격렬한 항의 역시, 

신이 없는 망에 빠진 니체의 그것이 되고 말았다」는 사토 야스마사의 지 처럼
24)
, 텍스

트에 등장하는 신이란 인류를 구원하고 생을 약속해주는 어떤 종교 인 차원의 신이라

기 보다, 인간과 인간 세상을 월한 ‘ 자’의 형상에 더 가깝다고 보여진다. 요조는 자

신이 처한 이 부조리한 모든 상황을 정리하고, 설명해  수 있는 존재, 과연 내가 잘못된 

것인지, 세상이 잘못된 것인지 가름해  수 있는 그런 월 인 존재가 필요했던 것이

다.

학교에서 는 존경받을 정도에 이르러 있었습니다. 존경을 받는다는 념도 한 를 

몹시 두렵게 하 습니다. 거의 완 에 가까울 정도로 남들을 속이다가, 결국에는 어느 한 

사람의 지 능한 자에게 들통이 나서 호되게 당하고는, 죽고 싶을 정도의 창피를 당하

는 것, 그것이 ‘존경을 받는다’는 상태에 한 의 정의 습니다. 남들을 속여서 ‘존경받

는다’ 하더라도, 군가 한 사람이 알게 되고, 결국에는 다른 사람들도 그 한 사람에게서 
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듣고는 속았다는 사실을 알아차렸을 때, 그때의 분노와 복수는 도 체 어느 정도일까요? 

상상만 하여도 소름이 끼칠 지경입니다.
25)

요조가 집에서뿐만 아니라 학교에서도 ‘익살’로서 자신을 포장하는 데 성공한 일에 

해 언 하고 있는 부분이다. 인간, ‘세상’과의 계에서 생겨나는 불안과 공포를 달래기 

해 익살이라는 필사의 서비스를 펼침으로서 ‘존경받을 정도로’ 사람들을 속이는 데 성

공하 으나, 결국은 이것 역시 요조에게 걱정과 불안을 안기는 하나의 요소가 되고 마는 

상황을 보여주고 있다. 여기서 요조는 일종의 속임인 자신의 ‘익살’이「어느 한 사람의 

지 능한 자」에게 들통이 나서 호되게 당하고, 죽고 싶을 정도의 창피를 당하는 상황을 

설정하고 있는데, 바로 이「어느 한 사람의 지 능한 자」야 말로 텍스트 상에 드러나 

있는 언 들  요조가 생각하는 ‘신’의 개념에 가장 가까운 것이 아닌가 한다. 자신의 죄

를 심 하여 그에 상응하는 벌을 내리는 모습이야말로, 신의 사랑을 믿지 못하고 그 벌만

을 믿는 요조에게 있어서 가장 친숙하고 타당한 신의 모습인 것이다.

그러나 요조가 과연 이러한 모습의 신이 존재한다고 믿고 있는지에 해서는 다소 의

문이 든다. 앞서 ‘신뢰의 천재’인 요시코는 죄가 없음에도 불구하고 벌을 받는다. 요조에

게 있어서 이는 정당한 벌이 아니며, 이는 오히려 죄에 한 정당한 벌을 내려야 할 신의 

부재를 증명하게 되는 것이다. 요조가 계속하여 신의 사랑이 아닌 벌만을 믿으며, 자신의 

죄를 심 하여 그에 알맞는 벌을 내릴 신에 한 두려움을 드러내는 것은 곧, 지  상황

에는 그 게 자신을 재단하고 벌을  신이 존재하지 않는다는 사실을 내포하고 있다고 

보인다. 도고 가쓰미는 이와 련하여 이는 결국 신이 없는 무신론 인 세계를 말하고 있

는 것이며, 자가 없는 이상 요조의 이러한 인간 비  역시  근거를 가지지 못

한다고 말하고 있다.26) 결국 단죄하는 신이 없는 세계에서 모든 것은 시간과 함께 흘러갈 

뿐이고, 이러한 상  세계 속의 인간에게 행복도 불행도 없는 것은 당연하다는 것이다.

결론

이상 살펴본 바와 같이『인간실격』에는 다양한 성서  메시지들이 텍스트상의 구체
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인 내용과 결합되어 드러나고 있다. 크게 죄의식, 구원, 신이라는 세 가지 테마 아래 각각 

그 연 성이 지 되고 있는데, 첫 번째로 ‘죄의식’의 문제에 해 언 하 다. 주인공 요

조는 자학 인 죄의식 속에서 그  인간의 비참함에 망하고 있을 뿐, 그 죄를 신 앞에 

뉘우치지 못한다. 인간이 본질 으로 비참하다는 요조의 논리는 기독교의 원죄 의식과 그 

성격 면에서 유사하지만, 이러한 념이 속죄 행 로 이어지지 못한다는 에서 완벽하게 

일치한다고 보기는 어렵다. 이 게 요조의 죄의식과 기독교  원죄 념이 차이를 나타내

게 된 것은, ‘죄’를 바라보는 방식의 차이에서 비롯된 것이라 할 수 있다. 요조의 경우 ‘죄’

의 반성과 속죄를 통해 구원을 받고자 자신의 죄를 깊이 인식하고 있었던 것이 아니라, 

인간의 본질 인 비참함과 그 안에 담겨있는 ‘죄’의 본질에 해 의문을 던지기 해 계속

하여 자신의 죄를 강조하고 있기 때문이다.

그러나 요조가 자신의 죄를 뉘우치지 않았다고 해서, 구원을 갈망하지 않았다고 할 수

는 없다. 요조는 분명히 구원을 바라고 있었다. 단지 요조는 이를 ‘속죄’하는 종교  방식

을 통해서가 아니라, 스스로 구원을 향한 마지막 미덕이라고 생각한 ‘티없는 신뢰심’의 표

상인 요시코와의 결합을 통해 구원받고자 염원했던 것이다. 그러나 요시코가 ‘죄 없이’ 강

간이라는 벌을 받게 되면서 요조의 이러한 염원은 무참히 깨지고, 요조는 자신이 구원을 

한 미덕이라고 믿었던 ‘무구한 신뢰심’이 죄인가 하는 의문에 빠지게 된. 마지막 기 마

 무 진 요조는 아무 희망도 가질 수 없게 되고, 결국 ‘인간 실격’이라는 마지막 수순

(手順)을 향해 치닫게 되는 것이다.

끝으로 ‘신’의 문제에 해 짚고 넘어가지 않을 수 없다. 텍스트 안에서 요조는 끊임없

이 ‘신’을 향해 의문을 던지고 있는데, 과연 이를 기독교상의 하느님으로 간주할 수 있는

가에 해서는 다소 의문이 남는다고 할 수 있다. 인간의 죄를 사하고 사랑으로 감싸는 

것이 아니라, 그 죄에 한 벌을 내리는 요조의 하느님을 기독교상의 ‘신’으로 보기에는 

성서를 통해 드러난 ‘신’의 이미지 면에서 다소 미흡하다. ‘신’에게 의문을 제기하면서 끊

임없이 자신의 죄, 인간 세상의 죄를 확인하고 부각시키려 했던 요조에게, 신이란 종교

인 차원의 것이라기 보다는 아주 객 인 입장의 월 인 존재, 자의 이미지에 가

까운 것이었다고 보는 것이 할 것이다. 한 그러한 자가 과연 존재할 것이라고 

믿었는지에 해서도 다시 한 번 생각해 보아야 할 것이다. 요조는 일 되게 자신의 죄를 

헤아리고 이에 걸맞는 벌을 내리는 하느님에 해 언 하고 있지만, 요시코의 강간 사건

을 계기로 과연 그런 신이 존재하는지 의문을 드러내고 있기 때문이다.
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이 듯 이 작품과 성서가 철학 , 윤리 으로 깊은 계에 놓여 있다는 것은 의심할 여

지가 없다고 하겠다. 주인공 요조를 심으로 하여 텍스트상에서 구체 으로 드러나고 있

는 여러 가지 철학  문제 의식들은 성서  메시지들을 그 로 반 하고 있는 것이 아니

라, 작자 고유의 철학 속에서 변용되면서 그 종교  테두리를 넘나들고 있는 것이다.

【注】

 1) 本田秋五、『物語戰後文學史(全)』、新潮社、1996年、p.256 참조
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16) 佐藤泰正、「ユダにしてキリスト、あるいはバプテスマのヨハネ」、『EUREKA』vol30-8、靑
土社、1998年、p.41
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人を滅茶苦茶にするのだ。つつましい幸福。いい親子。幸福を、ああ、もし神樣が、自分の
ような者の祈りでも聞いてくれるな帝、いちどだけ、生涯にいちどだけでいい、祈る。) (텍스

트, p.434)

19) ゆるすも、ゆるさぬもありません。ヨシ子は信賴の天才なのです。ひとを疑う事を知帝なかっ
巳のです。しかし、己れゆえの悲慘。

    神に問う。信賴は罪なりや。 

    ヨシ子が汚され巳という事よりも、ヨシ子の信賴が汚され巳という事が、自分にとって己の
のち永く、生きてお帝れないほどの苦惱の種になりまし巳。自分のような、いや帝しくおどお
どして、ひとの顔いろばかり伺い、人を信じる能力が、ひび割れてしまっているものにとって
、ヨシ子の無垢の信賴心は、己れこ己靑葉の瀧のようにすがすがしく思われてい巳のです。(

텍스트, p.453)

20) 無垢の信賴心は、罪なりや。

    唯一の巳のみの美質にさえ、疑惑を抱き、自分は、もはや何もかも、わけがわか帝なくな
り、おもむくところは、巳だアルコールだけになりまし巳。(텍스트, p.454)

21) 榊原理知、「『人間失格』を讀む營爲」、『ユリイカ』6月号、靑土社、1998年、p.243

22) 神に問う。無抵抗は罪なりや？ (텍스트, p.465)

23) 神に問う。信賴は罪なりや。(텍스트, p.453)

24) 佐藤泰正、「太宰治の文學」、『國文學 解釋と敎材の硏究』11月号、至文堂、1950年、p.1

9～20 참조

25) 自分は、己こでは、尊敬されてい巳のです。尊敬されるという觀念もま巳、勘だ自分を、おび
えさせまし巳。ほとんど完全に近く人をだまして、己うして、或るひとりの全知全能の者に見
破れ、木っ葉みじんにや帝れて、死ぬる以上の赤恥をかかせ帝れる、己れが、「尊敬される」

という狀態の自分の定義でありまし巳。人間をだまして、「尊敬され」ても、誰かひとりが知
っている、己うして、人間巳ちも、やがて、己のひとりか帝敎え帝れて、だまされ巳事に氣づ
い巳時、己の時の人間巳ちの怒り、復讐は、いっ巳い、まあ、どんなでしょうか。想像してさ
え、身の毛がよだつ心地がするんです。(텍스트, p.374-375)

26) 東鄕克美․法橋和彦․村橋春洋․山內祥史、「シンポジウム․『人間失格』をめぐって」、

『國文學 解釋と鑑賞』11月号、至文堂、1985年、p.182 참조
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『人間失格』に現れている聖書のメッセージ
채 숙 향

太宰治の『人間失格』は、「展望」に1948年6月か帝8月まで連載してい巳作品であ
る。本少考では、作者が自身の文學の 高のか巳ちでかきあげ巳遺書であり、自畵像
であると評價されているこの作品と聖書のメッセージとの關係を中心として論じる。

『人間失格』には樣々な聖書のメッセージがテキストの具體的內容と結合して現れ
ている。罪意識、救い、神という三つのテーマの下で各々の連關性を指摘していて、

第一に‘罪意識’の問題について言及する。主人公の葉藏は、巳だ自虐的な罪意識の中
で人間の悲慘さに絶望しているばかりで、神の前で己の罪を後悔しない。人間は本質
的に悲慘な存在だという葉藏の論理は、己の性格面でキリスト敎の原罪意識と類似
するが、こんな考えが贖罪行爲希と連結しないところか帝みれば、完璧に一致すると
は言えない。葉藏の罪意識とキリスト敎の原罪意識がこのような違いを表わしている
のは、‘罪’をみる目の違いか帝生じると言える。葉藏の場合、‘罪’の反省と贖罪を通じ
て救われる巳めに自分の罪を深く認識しているのではなく、人間の本質的な悲慘さと
己の中の罪の本質に對して疑問を投げかける巳めに自分の罪を强調しつづけているの
である。

しかし葉藏が自分の罪を後悔しないか帝と言って、救いを求めないとは言えない。

葉藏が救いを求めるのは明帝かである。巳だ葉藏はこれを‘贖罪’する宗敎的な方式で
はなくて、自分で救いの巳めの 後の美質だと思っ巳‘無垢な信賴心’の表象であるヨ
シ子との結合を通じて救われるてほしいのである。どころが、ヨシ子が何の罪もない
のに强姦という罰を受け巳ことによって己んな葉藏の求めは無馱になって、葉藏は自
分が救いの巳めの美質だと信じてい巳‘無垢な信賴心’が罪なりやという疑問を抱くこ
とになる。 後の期待さえ挫折してしまっ巳葉藏は何の希望も持つことができなくて
、結局‘人間失格’という 後に向いていくことになるのである。

終りに‘神’の問題について考えてみる。テキストの中で葉藏は、絶え間なく‘神’に對
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して疑問を投げかけているが、は巳してこれをキリスト敎の神として見なすかという
ことは、多少疑問になると言える。人間の罪を許して慈しむ神ではなくて、罪に對し
て罰を與える葉藏の神を、キリスト敎の‘神’として見なすには、葉藏の神は聖書に現
れている‘神’のイメージが十分ではない。‘神’に疑問を投げかけなが帝、絶えずに自分
の罪、世の中の罪を確認してむき出己うとし巳葉藏に、‘神’というのは宗敎的な存在
というよりは、しっかり客觀的、超越的な存在で、絶對者のイメージに近いといえる
のである。ま巳、己の絶對者が存在すると信じてい巳のかについても、もう一度考え
なければな帝ない。なぜかというと、葉藏は一貫して自分の罪に對して罰を與える神
について言及しているが、ヨシ子の强姦事件をきっかけで、は巳して己んな神が存在
しているのかという疑問を表わしているか帝である。

このようにこの作品と聖書が哲學的、倫理的に深い關係があるというのは疑いの餘
地がないといえる。テキストに、主人公の葉藏を中心として具體的に現れている樣々
な哲學的な問題意識は、聖書のメッセージを己のままに反映しているのではなく、作
者の哲學の中で變容して、己の宗敎的な範圍を行き來しているのである。
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